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ایـن روزهـا بی‌هدفـی انـگار گناهـی نابخشـودنی اسـت. همیـن کـه فراغـت 
کـه نوعـی عـذاب وجـدان  می‌یابیـم، سروکلـهٔٔ ناظـری نامرئـی پیـدا می‌شـود 
قفسـه‌های  لابـه‌لای  پیـش،  روز  چنـد  همیـن  می‌انـدازد.  جان‌مـان  بـه 
کتاب‌فروشـی می‌چرخیدم که زنی وارد شـد. از ظاهرش پیدا بود که خسـته 
ی طولانـی، آن‌جا آمـده. از کتاب‌فروش  اسـت و احتمالاً بعد از یـک روز کار
خواسـت کتـابی  پیشـنهاد کنـد. کتـاب‌فروش، شـاید طبـق عـادت، سـراغ 
کـه  کـرد. زن، بـا لحنـی  قفسـهٔٔ رمان‌هـا رفـت و چنـد شـاهکار ادبی معرفـی 
آمیـزه‌ای از خسـتگی و شـتاب در آن بـود، درآمـد که »نـه، رمان نه! یـه کتابی 
؟  بهم معرفـی کن که بـه درد بـخوره آخه. مگـه آدم چقدر وقـت داره تـوی روز
لااقل یه چیـزی یـاد بگیره.« شـاید زن همـان صدایی را در سـرش می‌شـنید 
ک اضطـرابی جمعـی برای  کـه همه‌مـان گاهـی تـوی سـرمان می‌شـنویم؛ پژوا
و  اقتصـادی  نامطلـوب  وضعیـت  حـال،  هـر  بـه  سـودمندی.  و  ی  بهـره‌ور
فشارهای اجتماعی، از تورم گرفته تا رقابت شغلی بی‌رحمانه، افق چندان 
گـذارد. در چنیـن شـرایطی، خوانـدن رمانـی کـه  یمـان نمی‌ روشـنی پیـش رو
ی بـرای بحران‌هـا جلـوی  مهارتـی پول‌سـاز یادمـان نمی‌دهـد و راه‌حلـی فور

گـذارد، شـاید واقعـاًً تجملـی گناه‌آلـود بـه نظـر برسـد.  پایمـان نمی‌
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امـا بیایید چندهزار سـال به عقـب برگردیـم. بـه روزگار یونانیان باسـتان. 
به دنیـایی متفاوت کـه بی‌هدفـی در آن از قضـا معنایی مثبت داشـت. در 
یونـان باسـتان، بی‌توجهـی بـه سـودمندی را نـه نوعـی نقـص، کـه فضیلـت 
یـک  متافیز اول  کتـاب  در  ارسـطو  می‌دانسـتند.  آزادمـردان  اختصاصـیِِ 
دانـش  توسـعهٔٔ  و  پیدایـش  یـخ  تار از  تأمل‌برانگیـز  روایتـی  بزرگ(  )آلفـای 
‌مانـدن  زنـده  بـرای  ی  ضرور فنـون  نخسـت  بشـر  گویـد  می‌ او  دارد.  بشـری 
ی( را ابـداع کـرد و بعـد سـراغ فنـون لذت‌آفرین  ی و خانه‌سـاز )مثـل کشـاورز
یاضـی، حاصـل  ر و  یعنـی دانش‌هـای نظـری   ، برتـر امـا دانش‌هـای  رفـت، 

فراغـت1 بودنـد:

پس از آن که صناعات بیشتری ابداع شدند که غرض از بعضی از آن‌ها 
کننـدگان  رفـع نیازهـای زندگـی بـود و بعضـی بـرای تفریـح و تفنـن، ابداع‌
بـه  گروه نخسـتین  از مبدعـان صناعـاتِِ  گروه دوم حکیم‌تـر  صناعـاتِِ 
یرا رشـتهٔٔ معرفتِِ آن‌ها نظری به سـودمندی نداشت. بعد  شـمار آمدند، ز
کـه همـهٔٔ ایـن گونـه صناعـات ابـداع شـدند، دانش‌هـایی بـه وجـود  از آن‌
آمدنـد کـه غایت‌شـان نـه تفریـح و تفنـن بـود و نـه رفـع نیازهـای زندگـی، 
آدمیـان در  کـه  ‌بـار در جاهـایی پیـدا شـدند  و ایـن دانش‌هـا نخسـتین 
یاضـی نخسـتین بـار در  آن‌جـا فراغـت داشـتند. از ایـن روسـت کـه فـنون ر
یـرا در آن‌جـا طبقـهٔٔ روحانیـان از فراغت کامل  گـذاری شـدند، ز مصـر پایه‌

بـرخوردار بودنـد.2

انتزاعی‌تریـن  دقیق‌تریـن،  یاضیـات،  ر کـه  اسـت  ایـن  عجیـب  تناقـض 
ی‌هـای  فناور و  مهندسـی‌ها  تمـام  پایـهٔٔ  کـه  بشـری  دانـش  منطقی‌تریـن  و 
ی و پرسـه‌زنی ذهنی کاهنان مصری  سـودمند امروز ماسـت، حاصل بیکار

 Skholē ِِمدرسـه( واژهٔٔ یونانـی( ‌school کلمـهٔٔ انگلیسـی یشـه  کـه بدانیـم ر 1. شـاید جالـب باشـد 
کتـاب از مترجم‌انـد.( )فراغـت( اسـت. )همـهٔٔ پانویس‌هـای توضیحـی ایـن 

، ص ۲۲. ، انتشارات طرح نو 2. محمد حسن لطفی، متافیزیک ارسطو
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بـوده اسـت. چـون آن‌هـا مجـبور نبودند زمیـن را شـخم بزننـد، وقت داشـتند 
بی‌هدف به آسمان خیره شـوند، در اََشکال هندسی پرسه بزنند و بگذارند 
ی، به هر جا که می‌خواهد، برود.  ذهن‌شان، بدون دغدغهٔٔ سـود و فایدهٔٔ فور
کـرد  در جهان‌بینـی آن‌هـا، کسـی کـه در بنـد ضرورت بـود، کسـی کـه کار می‌
تا فقـط زنـده بماند، بـرده بـود، و کسـی کـه از بند نیـاز رها بـود و می‌توانسـت 
وقتـش را به کارهـای ظاهـراًً بی‌فایـده بگذرانـد، انسـان آزاد به شـمار می‌آمد.

ابن‌سینـا، در کتـاب شـفا، تحلیلـی از کارهـای بی‌هـدف ارائـه می‌دهـد 
کـه شـاید ارتبـاط بی‌هدفـی و خلاقیـت را روشـن‌تر کنـد. او وقتی بـه تحلیل 
ی( یـا افعـال »عبـث« )بیهـوده( را بـا  افعـال انسـانی می‌رسـد، »لعـب« )بـاز
ی‌گونه خالی از غایت نیسـتند،  نگاهی تـازه می‌بیند و می‌گوید کارهای باز
ی و فایده‌محوریِِ آشـنای  گرچه غایت ایـن افعال از جنـس عقلانیت ابـزار
مـا نیسـت. تـصور کنیـد کودکـی را کـه بی‌هـدف در اتاقـی خالـی مـی‌دود و 
ی، کار ایـن کـودک بیهـوده و عبـث  می‌چرخـد. از نظـر عقـل حسـابگرِِ امروز
اسـت چـون سـودی تولیـد نمی‌کنـد، کالایی نمی‌سـازد یـا نیازهـای اولیـه را 
گر از چشـم »خیال« نـگاه کنیم، ماجرا  رفع نمی‌کنـد. اما ابن‌سینا می‌گوید ا
کنـد.   خـودِِ عمـل را بـه هـدف تبدیـل می‌

ْ
دگرگـون می‌شـود. این‌جـا خیـالْ

یـده باشـد. لحظـهٔٔ  کـودک نمـی‌دود تـا بـه انتهـای اتـاق برسـد؛ مـی‌دود تـا دو
گـری خیـال همیـن اسـت؛ لحظـه‌ای کـه ذهـن از یـوغ سـنگین عقـل  کیمیا
مآل‌اندیـش و آینده‌نگـر آزاد می‌شـود و دنیـای خلاقانـهٔٔ خودش را می‌سـازد.

ی  گـر گذشـتگان می‌دانسـتند کـه فرهنـگ زادهٔٔ فراغت اسـت و باز پس ا
سرچشمهٔٔ خیال، ما چرا این‌طور شده‌ایم؟ چرا موجوداتی شده‌ایم که حتی 
گونهٔٔ مـا به  اسـتراحت‌مان نیـز بایـد بـه نوعـی کارآمـد باشـد؟ گرایـش وسـواس‌
کـه حتـی کتاب‌خوانـیِِ اوقـات فراغت‌مـان هـم بایـد سـودمند باشـد، از  این‌

کجـا می‌آید؟
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، توضیـح می‌دهـد کـه در دوران مـدرن، مـا مرز  هانـا آرنـت، در وضـع بشـر
2 را از میان برداشته‌ایم. در یونان باستان، اقتصاد و تأمین  میان خانه1 و شهر
نیازهـای حیاتـی )خورد و خوراک و بقـا( بـه خانـه مربـوط می‌شـد و عرصـهٔٔ 
عمومیِِ شـهر جایگاه کنـشِِ آزادانـه، سیاسـت‌ورزی، و عمل بی‌پـاداش بود. 
اما مـا مدرن‌ها اقتصـاد را از خانـه بیرون کشیدیـم و منطقش را به تمام شـهر 
و همهٔٔ سـاحت‌های زندگی تسـری دادیـم. در نتیجـه، جامعه به خانـواده‌ای 
بزرگ یا کارخانه‌ای عظیم تبدیل شد و همهٔٔ اعضای جامعه به افرادِِ شاغل. 
آرنـت می‌گویـد انسـانِِ امروزی به حیوانی زحمتکش تبدیل شـده‌ اسـت. در 
، خلاقانه و مختص  چنین جامعه‌ای، عمل آزادانه )کنشِِ پیش‌بینی‌ناپذیر
فرد( جای خـود را به رفتارِِ بهنجار می‌دهد. جامعهٔٔ توده‌ای از ما نمی‌خواهد 
« کنیم، آن هم به شـکلی که ‌پیش‌بینی‌پذیر  »عمل« کنیم؛ می‌خواهد »رفتار

و سـنجیدنی باشـد و چرخ تولید و مصـرف را بچرخاند:

گون کـه جملگـی اعضـای آن را  جامعـه، بـا وضـع قواعـد بی‌شـمار و گونـا
»بهنجـار می‌سـازد«، بـه رفتـار وامـی‌دارد و عمـل خودانگیختـه یـا دسـتاورد 
اسـتثنایی و خـارق عـادت را طـرد و منـع می‌کنـد، نـوع خاصـی از رفتـار را از 
یکایـک اعضـای خـود انتظـار دارد... آنچـه مهـم اسـت همیـن برابـر گرفتن 
فـرد بـا موقعیـت اجتماعـی اسـت و اهمیتـی نـدارد کـه چهارچـوبْْ مقـام و 
مرتبهٔٔ واقعی در جامعهٔٔ نیمه‌فئودال قرن هجدهم باشد، یا عنوان و لقب در 
3. جامعـهٔٔ طبقاتـی قرن نوزدهـم یـا صـرف عملکـرد در جامعـهٔٔ تـوده‌ای امروز

مسـئلهٔٔ اساسـی، که تام لاتس هم در کتاب تقویم بی‌هدفی با نگاهی متأثر 
از تئـودور آدورنـو بـه آن می‌پـردازد، ایـن نیسـت کـه مـا سـخت کار می‌کنیم؛ 

1. Oikos

2. Polis

، نشر ققنوس، ص ۸۴. 3. هانا آرنت، ترجمهٔٔ مسعود علیا، وضع بشر
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کـه مـا انـگار  کـرده اسـت. مسـئله ایـن اسـت  کار  انسـان همیشـه بـرای بقـا 
فراغـت را هـم بـا ضرورت آمیخته‌ایـم. مـا دیگـر چیـزی بـه نـام وقـتِِ آزاد، بـه 
یـم که آن هـم باید  ی دار یـم؛ فقـط وقـت غیـرادار معنـای ارسـطویی‌اش، ندار
صرف بازتولید نیروی کار شود. حتی وقتی در باشگاه ورزش می‌کنیم یا در 
یدن نیست؛ هدفمان  یده شـدن یا دو یم، هدفمان لذتِِ ورز پارک می‌دو
یـم، نـه بـرای  سـالم مانـدن و طـول عمـر بـرای کار بیشـتر اسـت. سـفر می‌رو
کشـف مکان‌هـای نو و حیـرت کـردن، بلکه بـرای عکـس گرفتن و پـر کردن 
گرام. حتی مراقبه و مدیتیشن هم قرار است  رزومهٔٔ اجتماعی‌مان در اینستا
ی را بیشـتر کند. مـا نادانسـته آزادی بی‌هدفی را  تمرکزمـان بـر پروژه‌های کار

با امنیـت کسـالت‌بار رفتار بهنجـار تاخـت زده‌ایم.
البته نسل‌ جدید گویی ضرورتِِ محدود نماندن به چهارچوب سودمندی 
را بیشـتر از مـا درک کـرده‌ اسـت. گواهش هم رشـد انفجـاری محبوبیـت بازی 
. جوان‌ترهـا دور هـم جمـع می‌شـوند تـا مافیـا بـازی کنند یا  در سـال‌های اخیـر
سـاعت‌ها پای کنسـول‌ بازی ‌می‌نشیننـد و به مانیـتور خیره می‌شـوند. در این 
بازی‌هـا، نـه پولـی بـه دسـت می‌آیـد )مگـر بـرای عـده‌ای انـدک( و نه مشـکلی 
از مشـکلات جهان حل می‌شـود. شـاید اصلاً سیطرهٔٔ هدفمندیِِ حسابگرانهٔٔ 
ماسـت که باعث شـده نسـل جدید گریزگاهـی در بـازی جسـت‌وجو کند. ما 
یم، از  گاهی در بازی هم سخت تلاش می‌کنیم، اسـتراتژی می‌چینیم، می‌باز
نـو شروع کنیـم... و همـهٔٔ این‌هـا، جز لـذت و هیجـان، هیچ دسـتاورد خاصی 
نصیب‌مـان نمی‌کند. امـا دقیقاًً همیـن بی‌دسـتاوردی و بی‌فایدگی اسـت که 
بازی را نجات‌بخش می‌کند. آدم‌ها امروزه بازی می‌کنند تا چند سـاعت هم 
که شـده، از اسـتبداد بازدهی خلاص شـوند. بـه سرزمین بازی‌ها پنـاه می‌برند 
تا چیزی متفـاوت را تجربه کنند: تلاش بی‌پاداشـی که هدفی جز خـود ندارد. 

و شـاید همین نیز مرهمی باشـد بر فشـار بی‌امـان هدفمندی.
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یـم. زندگـی فقـط پرسـه‌زنی  امـا از واقعیـت زندگـی روزمـره نیـز رهـایی ندار
کـردن نیسـت.  ی  رمانتیـک در خیابـان‌، سـاعت‌ها رمـان‌ خوانـدن، یـا بـاز
زندگـی ضرورت هم هسـت. آدمـی نمی‌تواند تـا ابد وقتـش را در کافـه یا پای 
ی بگذراند؛ بالاخره باید بایسـتد، سـقفی پیدا کند و نانی فراهم  کنسـول باز
ی و نقش‌هـای  آورد. ضرب‌الاجل‌هـا، قسـط‌های عقب‌افتـاده، وظایـف کار
گر نادیـده گرفته شـوند، همان  اجتماعـیْْ واقعیت‌هـایی انکارناپذیرنـد کـه ا
یگوشانه را هم به ضد خود تبدیل می‌کند. نمی‌توان یکسره  فراغت‌های باز
یسـتن در ایـن  یسـت. مـا محکومیـم بـه ز از ضرورت فـرار کـرد و در خیـال ز
کسـتری و بینابینی. این نکته را دوسـتی که بیشـتر کارکنانش  وضعیـتِِ خا
از نسـل جوان‌ترنـد در ذهنـم پررنگ کـرد. وقتـی دربـارهٔٔ بی‌هدفی بـا او حرف 
کنـده  پرا توجـه  یـا  بی‌هدفـی  مـا  جوان‌تـر  نسـل  مشـکل  اتفاقـاًً  گفـت  ‌زدم، 
نیست. این نسـل خوب بلد اسـت یلگی کند، پرسـه بزند و غرق بی‌هدفی 
شـود. »مشـکل من اتفاقـاًً اینه کـه متمرکـز نگه‌شـون دارم. نذارم حواس‌شـون 

یـاد پرت بشـه.« ز
کـه تقویـم  دقیقـاًً در همیـن نقطـهٔٔ تعـادل، یـا شـاید عدم‌تعـادل، اسـت 
روزگارِِ  بـرای  اسـت  تلنگـری  کتـاب  ایـن  می‌آیـد.  کارمـان  بـه  بی‌هدفـی 
کار و  کـردن  بـه رهـا  افراطـی. حرفـش تجویـز یلگـی و توصیـه  هدفمنـدی 
پیش‌تـر  جاده‌هـای  شـاید  کـه  مـی‌آورد  یادمـان  فقـط  نیسـت؛  مسـئولیت 
نرسـند،  مطلوب‌مـان  مقصـدِِ  بـه  آزمـوده  پیش‌تـر  نقشـه‌های  و  پیمـوده 
بـه قلمروهـای  کنیـم  گاهـی در بیراهه‌هـا پرسـه بزنیـم و جرئـت  گـر  ا شـاید 
بـه هـزار مقصـدِِ  کـه  کنیـم  را تجربـه  نامنتظـره  اتفاقـی  یـم،  پـا بگذار غریبـه 

بیرزد.  پیش‌بینی‌شـده 
کتـاب، خـودش انسـان پرمشـغله‌ای اسـت؛  تـام لاتـس، نویسـندهٔٔ ایـن 
 ، بوکـز آو  یویـو  ر لس‌آنجلـس  مجلـهٔٔ  سـردبیر  کالیفرنیـا،  دانشـگاه  اسـتاد 
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کار  کنـد بـه  کـه اتفاقـاًً اعتـراف می‌ جهانگـرد، و نویسـنده‌ای بسیـار فعـال 
گهـان تغییر کنیم. پیشـنهاد او  معتاد اسـت. او می‌داند که مـا نمی‌توانیم نا
فروتنانه‌تـر و عملی‌تـر اسـت: یورش‌هـای کوچـک بـه دلِِ ناشـناخته‌ها. لازم 
نیسـت کل زندگی‌مـان را زیرورو کنیـم؛ کافـی اسـت در دل همیـن سـاختار 
سفت‌وسـخت روزمـره، بازه‌هـا و حفره‌هـا و شـکافهایی را بـه رهـا ‌شـدنِِ 

خودخواسـته از برنامه‌‌ریزی‌هـا و اهـداف صلـب اختصـاص دهیـم.
لاتس، بـرای توضیـح حرفـش، از اسـتعارهٔٔ »جـادهٔٔ بـد« اسـتفاده می‌کند. 
گـوگل  نقشـه‌های  در  آسـفالته  و  صـاف  بزرگراه‌‌هـای  و  خـوب  جاده‌هـای 
مشـخص  و  معلـوم  مقصدهـای  بـه  یـع،  سر و  امـن  را،  مـا  و  مشـخص‌اند 
در جـادهٔٔ  بازنشسـتگی( می‌رسـانند.  ازدواج،  )مـدرک تحصیلـی، شـغل، 
، مـا فقـط راننده‌ایـم یـا حتـی سـرنشینی کـه چـرت می‌زنـد. امـا جـادهٔٔ  همـوار
، همـان کوره‌راهـی کـه در نقشـه‌ها نمی‌بینمـش، معلـوم نیسـت بـه  ناهمـوار
کجا می‌رسد. شاید به بن‌بست برسد، شـاید چرخ‌تان را پنچر کند و شاید 
کـی و خسـته‌تان کنـد، امـا امکانـی بـه شـما می‌دهـد کـه بزرگـراه از شـما  خا
، شـما واقعـاًً بـا جهـان درگیـر می‌شویـد  کنـد: در جـادهٔٔ ناهمـوار یغـش می‌ در
، در جادهٔٔ ناهموار امکان »کشـف«  و تجربـه‌اش می‌کنید. بـه عبارت دیگـر
نشـان  کتـاب  مختلـف  فصل‌هـای  در  تـس  لا می‌یابـد.  افزایـش  بسیـار 
می‌دهـد که خلاق‌تریـن ذهن‌ها را کسـانی داشـته‌اند کـه جـرأت کرده‌اند از 
مسیرهـای اصلـی خـارج شـوند و در بیراهه‌هـا پرسـه بزننـد. بنابرایـن شـاید 
بهتـر باشـد خـودِِ فرایندِِخوانـدن تقویـم بی‌هدفـی را هـم بـه چشـم پروژه‌ای 
بـرای یادگیری نبینیم.  شـاید بهتر باشـد در کتـاب قدم بزنیـم. گاهی حتی 
یـم سـراغ فصل‌هـایی کـه در ایـن لحظـه  یـم و برو از سـر بعضـی فصل‌هـا بپر
یـم کلمه‌هـای لاتـس ما را  کننـد. خـوب اسـت بگذار بیشـتر جذب‌مـان می‌

بـه بیراهـه ببرنـد.
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مـا  و بی‌هدفـی اسـت.  از هدفمنـدی  ترکیبـی اجتناب‌ناپذیـر  مـا  زندگـی 
یـم و هـم بـه گـم‌ شـدن. بـرای خـود مـن، گـم‌ شـدن در  هـم بـه نقشـه نیـاز دار
همیـن جغرافیـای تهـران معنا پیـدا می‌کنـد. بیشـتر غروب‌هـا کـه کارم تمام 
می‌شـود، حوالـی سـاعت هفـت، خـودم را بـه میـدان ولیعصـر می‌رسـانم. نه 
این‌که آن‌جا مقصد نهایی‌ام باشـد؛ خانه‌مان کمی پایین‌تر اسـت و منطق 
ی حکم می‌کند که یکی دو ایستگاه بعدتر از مترو  ی زمان و انرژ بهینه‌سـاز

پیـاده شـوم، امـا ترجیـح می‌دهـم باقـی راه را در ایـن مسیـر پرسـه بزنـم. 
بیشتر وقت‌ها محدودهٔٔ خیابان فلسـطین را برای این پرسه‌زنی انتخاب 
می‌کنم؛ محدوده‌ای کـه کوچکی و خلوتی خودش و شـلوغی خیابان‌های 
منتقـل  آدم  بـه  را  پرهیاهـو  دنیـایی  دل  در  دنـج  مکانـی  حـس  اطرافـش 
کنـد. میانـهٔٔ ایـن خیابـان پـر اسـت از خانه‌هـایی قدیمـی بـا دیوارهـای  می‌
خیابـان  بـه  باغچه‌هایشـان  درخت‌هـای  شـاخ‌وبرگ  بعضـاًً  کـه  آجـری، 
سـرک کشیده‌انـد. شـب‌ها نور زرد و نارنجـیِِ چراغ‌هـای خیابـان اصلـی بـه 
یـکِِ  گیرنـد و خیابـانِِ بار ایـن دیوارهـا کـه می‌رسـد، انـگار رنگ‌هـا جـان می‌
کـه  پردرخـت از همـهٔٔ دنیـا جـدا می‌شـود. درسـت در همیـن نقطـه اسـت 
تضاد هیاهو و سـکوتْْ فضـایی را می‌سـازد که جان می‌دهد بـرای مکث و 
تجربـهٔٔ تعلیق. ترجمـهٔٔ این کتـاب را تقدیم می‌کنـم به جغرافیای حسـی این 
 . بخش از تهران. حد فاصل شـلوغی انقلاب تا آرامش نسـبی بولوار کشـاورز

جغرافیـایی کـه بی‌هدفـی محبـوب تـام لاتـس را در آن تجربـه کـرده‌ام. 



مقدمهمقدمه
بی‌هدفـی نوعی نفی اسـت. این واژه، هماننـد »بی‌عشـقی« و »بی‌خانمانی«، 
بر نوعـی محرومیت و فقـدان دلالت می‌کنـد. اما بی‌هدفـی طنین مضاعفی 
دارد: عشق و خانه چیزهایی مثبت به شمار می‌روند و نبودشان منفی تلقی 
می‌شـود، امـا هـدف به‌مراتـب پیچیده‌تـر اسـت. بی‌هـدف بـودن می‌توانـد بـه 
معنای گم‌گشتگی و فاقد جهت بودن و در عین حال، به معنای گشودگی، 
کسـی را در نظـر  بی‌شـتابی، عـاری از نیرنـگ و خشـونت بـودن نیـز باشـد؛ 
نداشـتن، چیـزی را نشـانه نرفتـن، طـرح و نقشـه نداشـتن. بی‌هدفـی نشـانگر 
نوعـی بیعُُلقگـی یـا حتـی مقاومـت در برابـر برنامه‌ریـزی، بهـره‌وری و کارایی 
اسـت. می‌توانـد تداعی‌کننـدهٔٔ یلخی بـودن و یلگی باشـد و این یلخـی بودن 
ـــ چـه در هنـر و زندگی، چـه در  بـرای برخـی از مـا خوشـایند اسـت. بی‌هدفی ـ
ــ همواره چیزی بیش از فقدانی است که  نوشتن و اندیشیدن و چه در وجود ـ

نامش بـر آن دلالـت دارد. 





سرک  کشیِِدن بی قیدانه ذهنسرک  کشیِِدن بی قیدانه ذهن
بی‌هدفی و ادبیات / جستاربی‌هدفی و ادبیات / جستار

سگی ولگرد، گربه‌ای خیابانی.
، از فرم‌هـای ادبیِِ پذیـرای  ، دسـت‌کم از زمـان مونتنـی بـه ایـن سـو جسـتار
دیگـری  فـرمِِ  هـر  از  بهتـر  را  بی‌هدفـی  کـه  فرمـی  اسـت؛  بـوده  بی‌هدفـی 
بازمی‌نمایاند و پیوسـته آن را به منزلـۀ جوهر خود، در معنـایی غیر از نقصان 
و عیب، گرامی‌‌ می‌دارد؛ فرمی که در بی‌هدفی نه کاستی، بلکه فزونی، برکت 
و غنـا می‌یابـد. جسـتار سـکان را بـه دسـت بی‌هدفـی می‌سـپارد و می‌گـذارد 
گاهـی هـم از سیـر  کنـد. هرچنـد جسـتارها  بی‌هدفـی رونـد امور را هدایـت 
خطی و مستقیم روایت و اسـتدلال پیروی می‌کنند، بهترین جستارها مدام 
از موضوعـی بـه موضوعـی دیگـر گریـز می‌زننـد، کژراهـه می‌رونـد و دور خـود 
می‌چرخنـد و بازمی‌گردنـد تـا دوبـاره بـه موضوعـی دیگـر گریـز بزننـد. چنیـن 
یخ‌نگارانۀ فون رانکه یـا هگل پیروی  جسـتارهایی بیش از آن‌که از رویکـردِِ تار
کنند، رویکرد ویکو را در پیش می‌گیرند. همان‌طور که سارا لِِوین می‌نویسد، 
، یـا بـه  »جسـتار بـه پالـتویی از جنـس خـز می‌مانََـد، یـا بـه پروتئـوس1 در زنجیـر
روحی سرشـار از هجا، و وجه اشتراکش با سوسـک‌های آلمانیِِ جان‌سخت 
 ، بیشـتر اسـت تـا بـا لیسـک‌ماهی‌های ظریـف و شـکنندۀ تِِنِِسـی.« جسـتار

یاست و می‌تواند مدام تغییر شکل دهد.  1. در اساطیر یونانی، پروتئوس خدای در
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همـان‌طور کـه در ایـن توصیـف آمـده، فرمـی اسـت کـه از غرابـت، تصـادف و 
تنـوع اسـتقبال می‌کنـد. چنیـن فرمـی تجسـم بی‌هدفـی اسـت و در واقـع، آن 
را بـه جایگاه نوعـی روش ارتقـا می‌دهـد. بی‌هدفیْْ روشِِ جسـتارنویس اسـت.

گوینـد جسـتار بـه سـفر می‌مانـد یـا بـه گشـت‌وگذار  بـه تعبیـر لویـن، »می‌
کار جسـتار بـه مثابـۀ فرمـی ادبی  یـا سرک‌کشـیِِ بی‌قیدانـۀ ذهـن.« اسـاس 
گویی  اسـت؛  اندیشیـدن  حـال  در  ذهنـی  کنـد  وانمـود  کـه  اسـت  ایـن 
 . بازنمـایی ذهنـی اسـت در حـال سـرک کشیـدن یـا، بـه عبارتـی، درگیـر کار
البتـه ایـن بازنمـایی مثـل هـر بازنمـایی دیگـری تـا حـدی اجمالـی و ناقـص 
تصویـری  طـرح‌واره‌ای.  و  سردسـتی  اندکـی  گفـت  می‌شـود  حتـی  اسـت؛ 
ی، و بیشـتر وقت‌هـا رونوشـتی بسیار نـازل از اصل.  پرنقـص، نوعـی فریبکار
ایـن احسـاس  ـــ  ی درخشـان  احسـاسِِ خواننـده هنـگام خوانـدنِِ جسـتار
کـه گویی مشـغول تماشـای اندیشیـدن مؤلـف‌ اسـت ـــ را به‌آسـانی، حتـی با 
کاربلـدی،  ابتدایی‌تریـن ابزارهـای موجـود در جعبه‌ابـزار هـر جسـتارنویس 
کـه مـا جسـتارنویس‌ها بایـد انجـام دهیـم  ی  کار کـرد. تمـام  می‌تـوان تولیـد 
ایـن اسـت کـه اندکـی در گفتـۀ پیشیـن خـود تردیـد کنیـم؛ گویی بلندبلنـد 
کـه نمی‌توانیـم فکرهایمـان را بلندبلنـد بگوییـم،  کنیـم )از آن‌جـا  فکـر می‌
یم‌شـان( و از خـود بپرسیم که آیـا این حرفی  ی کاغـذ بیاور بایـد بلندبلنـد رو
نمی‌دانیـم  هـم  خودمـان  دهیـم  نشـان  اسـت  کافـی  بـود.  درسـت  زدم  کـه 
دهیـم؛  انجـام  ‌پیـچ  پیچ‌در جمله‌هـایی  بـا  را  کار  ایـن  و  کنیـم  می‌ چـه 
ی، پرانتزهـای بـاز و بسـته، و گزاره‌های  جمله‌هـایی سرشـار از عبارت‌پـرداز
کنـد. و  ، اصلاح یـا حتـی نقـض می‌ گفتـۀ قبلـی را تفسیـر کـه  معترضـه‌ای 
باشـد،  پرداخت‌شـده  ارائـه‌ای  از  کـی  حا کـه  آن‌ از  بیـش  این‌هـا،  مجمـوع 

یـان سیـال ذهـن و فراینـد اندیشیـدن اسـت. گـر نوعـی جر تداعی‌
اما صبر کن... چرا دارم این‌ها را به تو می‌گویم؟
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می‌بینـی چقـدر سـاده اسـت؟ وانمـود می‌کنـم فکـر بکـری بـه ذهنـم رسیـده 
، بـا خواننـده‌ام،  و دارم آن را در لحظـه بیـان می‌کنـم، طوری کـه انـگار بـا تـو
هم‌صحبت شـده‌‌ام. بی‌سروصـدا به ضمیر دوم‌شـخص می‌لغـزم. اصلاً هم 
مهم نیسـت که مثلاً پاراگرافهای بعـدی را اول نوشـته‌ام و از همان ابتدای 
، خیلـی پیش‌تـر از مطـرح شـدن همـهٔٔ ایـن حرفهـا، می‌دانسـته‌ام قـرار  کار
اسـت چنیـن سـؤالی بپرسـم و بـا ایـن ترفند تـو را، هـر که باشـی، گـول بزنـم. و 
حـالا کـه دارم از ترفندهای جستارنویسـی پـرده برمـی‌دارم و توضیـح می‌دهم 
کاذب جعبـۀ  کـه دیـوارۀ  کلـک چـطور سـوار می‌شـود و نشـان می‌دهـم  کـه 
شعبده‌باز چطور »غیب شدنِِ« دستیارش را ممکن می‌کند، داستانی یادم 
ــ دربارۀ  ـ »یـادم می‌آید« هم از همـان ترفند‌های جستارنویس‌‌هاسـت ـ می‌آیـد ـ
سـگی پشـمالو و این‌کـه چـطور ادیسـون، بالاخـره پـس از هـزاران بـار آزمـون و 
خطا، مادۀ مناسـبِِ رشـتۀ لامپـش را یافـت. در این داسـتان، سـگ ادیسـون 
کـه می‌بینـد اربابـش چـطور بارهـا و بارهـا تلاش می‌کنـد تـا لامپـش را بیشـتر 
از چنـد دقیقـه روشـن نگـه دارد و موفـق نمی‌شـود، دلـش بـرای او مـی‌سوزد و 
می‌گویـد »تنگسـتن«. سـگ برای ادیسـون کـه دهانـش از تعجـب بـاز مانده، 
توضیـح می‌دهد که بلـه، سـگ‌ها حـرف می‌زنند، امـا بین خودشـان عهدی 
بسـته‌اند کـه هرگـز نگذارنـد آدم‌هـا از ایـن قضیـه بویی ببرنـد؛ قرارشـان ایـن 
است که وانمود کنند آدم‌ها باهوش‌ترند تا ما همچنان برایشان غذا بخریم، 
یم و پول پزشک‌شـان را بدهیم. سـگ می‌گوید »اگر بقیهٔٔ سگ‌ها  خانه بساز
بفهمنـد دارم بـا تـو حـرف می‌زنـم، زنـده‌ام نمی‌گذارنـد.« در همیـن لحظـه، 
سگ دیگری حرفهایش را می‌شنود و بله، او را می‌کشند. من هم از این به 
بعد در گردهمایی‌های نویسندگان باید شش‌دانگ حواسم به پشتم باشد.

حتمـاًً تـو هـم متوجـه مارپیـچ زمانـی شـده‌ای: حرکـت از زمـان نوشـتن 
، و از آن‌جـا بـه زمانی کـه مـن آن داسـتان طولانی و  من، بـه زمـان خوانـدن تـو
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ی در خودِِ داسـتان، و بازگشـت  بی‌سروتـه را خواندم، و سـپس بـه زمان جـار
بـه »زمـان حـال«، و از آن بـه آینـده... 

*
و امـا سرنوشـت آن سـگ ولگـرد و گربـۀ خیابانـی چـه؟ چـرا این‌جـا و آن‌جـا 
می‌روند؟ چه نیرویی به حرکت‌ وامی‌داردشـان؟ گرسنگی یا ترس؟ آیا مدام 
بـه جاهـای همیشـگی سـر می‌زننـد، یـا فقـط پرسـه می‌زننـد؟ آیـا موجوداتـی 
کننـد و  کـه چـه می‌ یـا در عالـم خودشـان خـوب می‌داننـد  بی‌هدف‌انـد، 
گرایانـی بی‌نقـص می‌داننـد کـه در مسیر معیـن خود در  چـرا، و خـود را عمل‌

حرکت‌انـد؟ تـا این‌جـا دو بـار آن‌هـا را دیده‌ایـم. آیـا بـاز هـم می‌بینیم‌شـان؟
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، شاعر سدۀ هفدهم ژاپن، جانی بی‌قرار و آواره داشت، و شعر از دیرباز  باشو
شیفتۀ آوارگان بوده اسـت. باشـو برای سـفرهایش، که غالبـاًً از شـهرِِ بزرگِِ اِِدو 
تا مناطق حومه‌ای، کوهستان‌ها و نواحی پرت و دورافتاده امتداد می‌یافت، 
یـک بـه  غایتـی عملـی یـا مقصـودی مشـخص ذکـر نمی‌کنـد. او در جـادۀ بار
درون می‌نویسـد »ابرهـای دسـتخوش بـاد همـواره سـودایِِ عمـری آوارگـی در 
سـرم انداخته‌انـد.« و هنگامی که رهسـپار سـفر به سـوی شـمال و بعـد غرب 
می‌شود، می‌گوید »هجوم سه‌هزار فرسنگ را در دلم احساس می‌کردم؛ گویی 
کل جهانْْ خـواب و خیالـی بیش نیسـت.« این جمله فقط تعبیری شـاعرانه 

اسـت، اما به نظر می‌رسـد بـراى توجیه سـفرش کفایـت می‌کند.
باشو شخصیتی نامتعارف و روحیه‌ای مهاجر دارد؛ گاه به هنر شاعری 
کـه هرگـز بـه پـای  کنـد  گاه خـود را ملامـت می‌ و نویسـندگی‌اش می‌بالـد و 
نویسـندگان پیشیـن نمی‌رسـد. اذعـان می‌کنـد کـه هر کسـی می‌توانـد آنچه 
می‌بیند را بنویسد. بعد، خودش را دسـت می‌اندازد و می‌گوید »امروز باران 
یـد، ظهـر هـوا صاف شـد. این‌جـا درخـت کاجـی بـود، آن‌جـا رودی روان«  بار
ی از نوشـته‌هایش چنین‌اند. )»پشـتۀ ابرهای سـفید بر  و در واقـع هـم بسیـار
سـتیغ کوه‌هـا نشسـت و بـاران مه‌آلـودْْ دره را لبریـز کـرد.«( او حکـم می‌دهـد 
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گر اثری به خوبیِِ شـاهکارهای پیش‌تر خلق‌شده‌ نباشـد، »به‌راستی به  که ا
زحمت نوشـتنش نمـی‌ارزد.«

ی‌اش در فـرم ادبیِِ هایبـون1 اسـت؛ ترکیبی از  شـهرت باشـو مدیون نوآور
نثـر و هایکـو کـه بیـان بی‌پـردهٔٔ عواطـف را بـه توصیـفِِ طبیعـت می‌افزایـد. 
جـای  بـر  دل  در  بسیـار  مکان‌هـای  یـاد  همـه،  ایـن  بـا  »و  می‌نویسـد  او 
ی  می‌مانـد و انـدوه جانـکاه سرپناهی کوهسـتانی یا کلبـه‌ای در دشـت بذر
. چنیـن شـد کـه  یـش واژه و طریقـی بـرای انـس بـا بـاد و ابـر می‌شـود بـرای رو
گـرد آوردم. بـه چشـم  ایـن پاره‌نوشـت‌ها را از مکان‌هـایی فراموش‌ناشـدنی 
هذیان‌های آدمی مسـت یا پریشـان‌گویی‌های خواب‌زده‌ای بنگریدشان و 

ید.« بی‌ هیـچ پروا و فکـری بـه آن‌هـا گـوش بسـپار
او بی‌پروا و بی‌فکـر احسـاس می‌کنـد تـا مـا نیـز بتوانیـم بی‌پروا و بی‌فکـر 
یم، اما در بطن همیـن بی‌پروایی و بی‌فکری پریشـان‌گویانه هم  گوش بسـپار

شیـوه ‌و روشـی پنهان اسـت.
*

وقتـی از خـوان فلیپـه هِِرِرِا، شـاعر برجسـته و ملک‌الشـعرای‌ سـابق کالیفرنیا 
)طبـق  نوشـته  کتـاب  همـه  ایـن  چگونـه  پرسیدنـد  متحـده،  ایـالات  و 
 شـش جلـد(، پاسـخ داد کـه بـرای خـودش تنهـا  آخریـن شـمارش، بیست و
ی شـود، خـوب اسـت.« او خـود را به  یـک قاعـده دارد: »هـر چه بـر زبان جار
ی صفحـۀ کاغـذ اتفـاق می‌افتـد یـا در گـوش طنیـن‌ می‌انـدازد،  هـر آنچـه رو
را سـانسور  ینـشِِ هنـری، خـود  آفر گشـوده نگـه مـی‌دارد و هرگـز در لحظـۀ 
و  هدایتگـری  از  امتنـاع  اسـت؛  بی‌هدفـی  از  صورتـی  هـم  ایـن  کنـد.  نمی‌
گذاشـتنِِ عامدانـهٔٔ پیکان‌هـا تـا به هر سـو کـه می‌خواهند،  جهت‌دهـی، و وا

روانـه شـوند.

1. Haibun
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فیل‌هایی در لباس کاباره، به رنگ سرخ و لاجوردی
گسسـته  کار را  گویی رشـتۀ  کالبدهـایی نامشـخص ) و دلفین‌هـایی در 

بـودم
ارگ‌نواز هنوز برنخاسته بود،

 تئاتر کاسترو را به یاد می‌آوری، آن‌سوتر از  خیابان مارکت؟
 فیلم روکو و برادرانش از ویسکونتی، و برق‌ رفت

گمانم سال ۱۹۹۲،
 در بحبوحۀ  شورشِِ رادنی کینگ1

 و دلفین انگار می‌خواست از قضیه سر درآورد، 
یزِِ شوخش چشمکی زد کنان با چشمانِِ ر ‌ ‌جیر جیر

 من مثل همیشه ردیف سوم نشسته بودم، درست در وسط(
 اسبی بود، زخمی و بی‌لگام؛ شکوهمند و آرام

ک بر سینه‌اش می‌آویختند که فرماندهان جنگ مدالی دهشتنا
 رو به ما کرد

 و چشم‌به‌راه ماند
 چشم‌به‌راه کسی که او را به خانه ببرد

ایـن قطعـه سـرآغازِِ شـعرِِ »شنبه‌شـب در سینمـای بـودایی« اسـت؛ چیـزی 
راه  اول  تـازه  ایـن  و  بـه همـه سـو شـلیک شـده‌اند،  کـه  گلوله‌هـایی  شـبیه 
اسـت. به‌راسـتی کـه شـعر شیفتـۀ بی‌هدفـی اسـت. البتـه بـه قیدوبنـد نیـز 
یما3، اما عشق  ی چون سـونِِت2 یا تِِرزا ر عشـق می‌ورزد، به قالب‌های اسـتوار

تبرئـهٔٔ  از  پـس   ،۱۹۹۲ سـال  در  کـه  یـکا  آمر لس‌آنجلـس  در  خیابانـی   اعتراض‌هـای  از 1.  موجـی 
افتـاد.  راه  بـه  نـژادی،  خشـونت  بـه  متهـم  پلیـس  مـأمور  چنـد 

2. سـونت )﻿Sonnet( قالبـی معمـولاً چهارده‌سـطری در شـعر غربی اسـت که سـاختار و مضامینی 
شـبیه غزل فارسـی دارد.

یمـا )Terza rima( قالبـی شـعری اسـت بـا بندهـای سه‌سـطری کـه در آن، سـطر وسـط هـر  3. ترزا ر
بنـد بـا سـطرهای اول و سـوم بنـد بعـدی هم‌قافیه اسـت.
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را عزیـز  گربـۀ خیابانـی  و  ولگـرد  بزرگ‌تـرش بی‌هدفـی اسـت. شـعرْْ سـگ 
مـی‌دارد. رهـایی و یلگـی را دوسـت مـی‌دارد.

*
یلگیِِ شـاعرانه به معنای ضعف یـا بی‌دقتی و بی‌انضباطی نیسـت؛ دقیقاًً 
یتمن به »یلگی دایرةالمعارفگونه« شـهرت دارد،  عکس آن اسـت. والت و
نمی‌تواند فقط از یک پیشـه سـخن بگوید و میان همهٔٔ مشـاغل پرسـه نزند:

گیری، تختهبُُری، خانه‌سازی، اندازه‌
آهنگری، شیشه‌دمی، میخ‌سازی، بشکه‌‌سازی،

شیروانی‌کاری، بام‌پوشی،
کاریِِ  کـردنِِ ماهـی، سـنگفرش کشتی‌سـازی، اسکله‌سـازی، نمک‌سـود 

کاران، گذرهـا بـه دسـتِِ سـنگفرش
تلمبه‌، شمع‌کوب، دکلِِ سترگ، کورۀ زغال و کورۀ آجرپزی،

یکـی،  معـادن زغـال و هـر چـه در آن اعمـاق اسـت، چراغ‌هـا در دلِِ تار
پژواک‌هـا، نغمه‌هـا، چـه مراقبه‌هـا،

گرفتـه ]بـه  چـه اندیشـه‌های عظیـم و نـابی کـه از پـسِِ آن چهره‌هـای دوده‌
مـا[ می‌نگرند،

کوره‌خانه‌ها، کوره‌های آتش در کوهستان‌ها یا کرانۀ رود‌ها،
مردانی گرداگرد کوره‌ها که با دیلم‌های گران، گدازه‌ را می‌آزمایند،
توده‌های سنگ‌آهن، ترکیبِِ صحیحِِ کانی و سنگ‌آهک و زغال

، سـرانجام آن تـودۀ خمیـره‌ای در ژرفـای گـدازه،  کورۀ دمنـده و کورۀ گـداز
و  اسـتوار  شـکلِِ   Tِِیـل ر خـام،  آهـن  سـتبرِِ  شـمش‌های  نورد،  دسـتگاه 

خط‌آهـن، بـرای  خوش‌‌نمـا 
کاری‌ها، ابریشـم‌بافی‌ها، سفیدابسـازی‌ها، کارخانۀ قند، ماشین  روغن‌

بخار اره‌کشـی، آسیابهـا و کارخانه‌های عظیم،
سنگ‌تراشـی، آرایه‌هـای خوشتـراش بـرای نمـای سـاختمان یـا پیشـانیِِ 

، پتـکِِ چوبیـن، قلـم شیـارزن، چـرم محافـظِِ شََسـت، پنجـره و در
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یر دیگ است، قلم درزگیری، دیگ جوشان مََلات، و آتشی که ز
کارد   ، گیـر کـش، قالـب قالب‌ ، اره و خـرک اره‌ بـر عـدل پنبـه، چنـگک بار

کار بـا یـخ اسـت، قصـاب، ارۀ یـخبُُری، و هـر چـه 
، ، قرقره‌ساز کار و ابزار دکل‌بند، قلابافکن، بادبان‌دوز

گوتاپِِرچـا1، پاپیه‌ماشـه، رنگ‌هـا، قلم‌هـا، هنـر  کالاهـای ساخته‌شـده از 
گران، ابـزار شیشـه‌ قلم‌موسـازی، 

روکـش چـوب و دیگچـۀ سریشـم، تزیینات شیرینـی‌پزی، تُُنـگ و جام‌ها، 
، دو کارد و اتـو

، پیمانـۀ کوچـک و بزرگ، پیشـخان و کرسـی،  درفـش و بنـد چرمیـن زانـو
، سـاختن هـر گونـه ابـزار بُُرنـده، قلمـی از پـر یـا فلـز

دسـت  از  آنچـه  هـر  خمره‌هـا،   ، آبجـو  ، تخمیـر فراینـد  ی،  آبجوسـاز
آیـد، برمی‌ سرکه‌سـازها  و  شـراب‌اندازها  آبجوسـازها، 

گیری،  عرق‌ یسـمان‌تابی،  ر ی،  دیگ‌سـاز ی،  کالسکه‌سـاز دباغـی، 
ی آبـکار پنبه‌چینـی،  آهـک‌پزی،  تابلونویسـی، 

کلیشه‌سازی برقی، کلیشه‌سازی، دستگاه‌های کلیشه‌سازی الکترونیکی،
کوبی،  خرمـن‌ شـخم‌زنی،  دروگری،  ی،  کار رنـده‌ چـوبُُبری،  ماشیـن 

، بخـار گن‌هـای  وا
ارابۀ ارابه‌ران، اتوبوس شـهری، درشـکه‌های سـنگین بارکش، آتش‌بازی، 
و  خیالـی  نقش‌هـای  شـب،  دل  در  رنگیـن  فشفشـه‌های  کـردن  رهـا 

؛ نور فواره‌هـای 
گوشت گاو بر ساطورِِ قصاب، مسلخِِ قصاب، قصاب در جامۀ کارش،

آغل‌هـای خـوک، پتـک سلاخـی، چنـگک خـوک، تغـار جوشـان، تخلیـۀ 
اندام‌هـای درونـی، سـاطور قصـاب

چکش مسئول بسته‌بندی، و کار پربار زمستانیِِ بسته‌بندیِِ گوشت خوک،
کارخانه‌هـای آرد، آسیـا کـردن گندم و چاودار و ذرت و برنج، بشـکه‌های 

1. گوتاپرچـا )Gutta percha( نوعـی صمغ لاسـتیک‌مانند اسـت کـه از شیرهٔٔ درختی بـه همین نام 
کـه بومیِِ جنوب شـرقی آسیاسـت به دسـت می‌‌آید.
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، پشته‌های بلند بر بارانداز و اسکله، بزرگ و کوچک، قایق‌های پر از بار
کشـتی‌های  خط‌آهن‌هـا،  آبی،  ذرگاه‌هـای 

ُ
گُ بـر  مـردان  کارِِ  و  مـردان 

آبراه‌هـا؛ ماهیـگیری،  ورق‌هـای  ز کرانه‌پیمـا، 
 ، ، در دکان، کارگاه، انبـار روزمرگـیِِ سـاعتیِِ زندگـیِِ تـو یـا هـر انسـانِِ دیگـر

کارخانه. یـا 

شاید این قطعه مثالی غیرمنصفانه باشد، چرا که ویتمن دایرة‌المعارفی‌ترین 
فهرست‌نویسـیِِ  آن  و  پرسـه‌زن  چشـم  آن  حاصـل  امـا  دنیاسـت.  شـاعر 
بی‌امـان شـاید بزرگ‌تریـن شـعری باشـد کـه تـا کنـون سروده شـده اسـت. ایـن 
. دایرة‌المعارفـی بودن هـم صورتـی از بی‌هدفی اسـت و هم منبع قدرت شـعر

 کلودیا رََنکین نیز در کتابِِ شهروند: تغزلی آمریکایی، که البته از جنسِِ 
یتمـن تأثیـر پذیرفتـه و فهرسـت پشـتِِ  یکسـره متفاوتـی اسـت، آشـکارا از و
کـرد، امـا بـه عقیـدۀ  کنـد. می‌تـوان بدن‌هـا را فهرسـت‌  فهرسـت‌ ردیـف می‌
رنکیـن، خـود بـدن نیـز موجودیتـی فهرسـت‌نگار اسـت. بـدن تجربه‌هـا را 
کنـد و بـه ایـن ترتیـب، خـود بـه فهرسـت تبدیـل   ضبـط می‌ در خـود ثبت و
ی. گذشته در تو دفن شده  می‌شود: »نمی‌توانی گذشته را پشت سـر بگذار
و از گوشـت تنت برای خود گنجه‌ای سـاخته اسـت. هر خاطـره‌ای لزوماًً به 
کار نمی‌آیـد، اما همهٔٔ خاطرات از جهان بیرون سرچشـمه می‌گیرند تا در تو 
ی بـا چـه کسـی چـه کـرد؟ آن حـرف را  انباشـته شـوند. چـه کسـی در چـه روز
کـه گفـت؟ آن زن چـه گفـت؟ مـرد همین حـالا چـه کـرد؟ زن واقعـاًً همـان را 
گفت؟ مـرد چـه گفـت؟ زن چه کـرد؟ آیـا آنچـه شـنیدم همـان بود کـه گمان 
، یـا از  کـردم شـنیده‌ام؟ آن حـرف از دهـان مـن بیرون آمـد، یـا از دهـان او می‌

؟ یـادت هسـت کِِـی آه کشیـدی؟« دهـان تو
ی همچـون شیـوه‌ای بـرای اقنـاع  رنکیـن از فهرسـت‌های واقعـی و مجـاز

بهـره می‌جویـد:



گویانه    33   بی‌پروایی پریشان‌

به یاد جردن راسل دیویس
یک گارنر  به یاد  ار
به یاد  جان کرافورد
 به یاد  مایکل براون

کوان مک‌دانلد  به یاد  لا
کای گِِرلی  به یاد  آ

 به یاد  تامر رایس
 به یاد  والتر اسکات

 به یاد  فردی گرِِی
 به یاد شاروندا کُُلمن‌سینگلتون

 به یاد  سینتیا هِِرد
به یاد سوزی جکسون

نس
َ
 به یاد اِِتِِل لی لَ

 به یاد دیپِِین میدلتون دکتر
 به یاد  کلمنتا پینکنی
 به یاد  تایوانزا سندرز

 به یاد  دانیل ال. سیمونزِِ پدر
 به یاد  مایرا تامپسون

ند
َ
 به یاد  ساندرا بلَ

 به یاد  جمار کلارک
 به یادِِ
 به یادِِ
 به یادِِ
 به یادِِ

 به یاد1ِِ

نـژادی  خشـونت‌  کـه  سیاه‌پوسـتی‌اند  یکایی‌هـای  آمر فهرسـتْْ  ایـن  در  یادشـده  افـراد  همـهٔٔ   .1
اسـت. گرفتـه  را  جان‌شـان 



34   تقویم بی‌هدفی   

کیفرخواسـت،  حکـم  در  فهرسـتی  اسـت،  جـدی  و  دقیـق  فهرسـتی 
‌پی خـودِِ  فهرسـتی سلسـله‌وار در حکـم اسـتدلال. ایـن تراژدی‌هـای پی‌در
بـرای  نـه صرفـاًً »همبسـته‌ای عینـی«1  و موضـوع اصلـی بحث‌انـد،  »ابـژه« 

. دیگـر حسـی  برانگیختـن 
ی و فرمـی نیـز شیـوۀ رنکیـن گفتـنِِ الـف، و ب، و ج  بـه لحـاظ سـاختار
کوتـاه و  ، سـطرهایی  کنـار یکدیگـر اسـت؛ قطعه‌هـایی منـثور و منظـوم در 
بلند، بندهایی با هر شکل و اندازه‌، و مجموعه‌ای از لحن‌ها و سبک‌های 
همـۀ  کـه  گونـه  آن‌ یـکا،  آمر در  شـهروندی  تجربـۀ  در  ی  غوطـه‌ور گـون.  گونا
گـون خـود تجربـه می‌کننـد، مسـتلزم مواجهـه  شـهروندان بـه شیوه‌هـای گونا
کـه بازنمـایی‌اش تنهـا بـا  بـا چنـان اََشـکال متنوعـی از پرخاشـگری اسـت 
فـراوان،  اسـتدلال‌های   ، بی‌شـمار فهرسـت‌های  چندگانـه،  سـاختارهای 
، حکایت‌هـای متعـدد، و انبوهـی از شـگردهای  کیفرخواسـت‌های بسیـار
کلاژ  بـه  گاه،   ، کار حاصـل  و  اسـت.  ممکـن  ی  گفتـار شیوه‌هـای  و  ادبی 

کنارهم‌چینـی2 در مقـام اسـتدلال. بی‌شـباهت نیسـت. 

1. همبسـتهٔٔ عینی )Objective Correlative( اصطلاح ابداعیِِ تی‌ اس‌ الیوت اسـت برای سـخن 
گفتـن از ابژه‌هایی که در اثر ادبی آورده می‌شـوند تا حسـی خـاص در خواننده برانگیزند. 

2. Juxtaposition


