
سخن ناشر

نـان فقـط غـذایی بـرای سیـر کـردن شـکم نیسـت، بلکـه پدیـده‌ای زنـده 
، نمـادی از  ی انسـان و مخمـر ، همـکار و پیچیـده اسـت. فراینـد تخمیـر
یسـتی اسـت که می‌تواند به فساد یا زایش منجر شـود. تجربهٔٔ پخت  هم‌ز
ی با زمـان اسـت؛ رقصـی ظریف میـان شـکیبایی و  نـان انـگار نوعی بـاز
، میان انتظار و دسـت‌ به کار شـدن. خمیر زنده است، اما نه به  اضطرار
شـکلی که ما معمـولاً زندگـی را می‌فهمیـم. خمیر نفـس می‌کشـد، تغییر 
، در این فرایند، ما را به چیزی فراتر از خودمان پیوند می‌دهد:  می‌کنـد و

یخ، بـه زمین. بـه میکروارگانیسـم‌ها، به تار
کـی  نـان چیسـت؟ در نـگاه اول، پاسـخ آسـان بـه نظـر می‌رسـد: خورا
ایـن  از  گاهانـه  آ کتـاب،  ایـن  در  شِِرشـو  کاتلـر  اسـکات  امـا  سـاده. 
پاسخ‌های دم‌دسـتی فاصله می‌گیرد و ما را به شیوه‌ای جسورانه با خود 
ی  یـدا، کار خـود را بـا نوعی بیگانه‌سـاز ، با تأسـی به در همـراه می‌کنـد. او
کـی آشـنا، کـه بیگانـه‌ای  کنـد و از مـا می‌خواهـد نـان را نـه خورا آغـاز می‌



10    سرودن نان

و  پیچیـده  جهـان  بـه   ، منظـر تغییـرِِ  ایـن  بـا  نویسـنده  ببینیـم.  واقعـی 
یخی،  چندوجهی نان سـرک می‌کشـد و به جای ارائۀ روایتی خطی و تار
تلاقـی  نقطـۀ  در  را  نـان  مفاهیـم،  از  درهم‌تنیـده‌  شـبکه‌ای  کمـک  بـه 

گـون دانـش بشـری قـرار می‌دهـد. گونا رشـته‌های 
نادیدنی‌مـان  بـه جهـان میکروسـکوپی همراهـانِِ  را  مـا  نـان  سرودن 
 ، تخمیـر فراینـد  در  کـه  کتری‌هـایی  با و  مخمرهـا  اجتمـاع  بـه  می‌بـرد؛ 
شریک انسـان در یکـی از بزرگ‌ترین دسـتاوردهایش بوده‌اند. این کتاب 
کـه چیـزی جـز مهـار  کـه چگونـه ایـن فراینـد ارگانیـک،  نشـان می‌دهـد 
یـخ، هـم معجـزه‌ای نیک‌خواهانـه و  یـه نیسـت، در طـول تار فسـاد و تجز
ک تلقـی شـده و برداشـت‌های علمـی و  گونـه‌ای از آلودگـی ترسـنا هـم 
 هم ‌تنیده‌اند که دیگر به‌سـادگی  فرهنگی چگونه چنان با این فرایند در

کـرد. نمی‌شـود آن‌هـا را از یکدیگـر جـدا 
یـخ و جامعه‌شناسـی نیز به این شـبکه افزوده می‌شـوند.  همزمـان، تار
ی می‌کنـد کـه نـان هرگـز ابـژه‌ای خنثـا نبـوده اسـت.  کتـاب بـه مـا یـادآور
ن وسـطا نشـانهٔٔ آشـکارِِ تمایـز  پـای قرو ارو یـا  نـان در روم باسـتان  رنـگ 
طبقاتـی بـوده اسـت. اعتـراض به کمبـود نـان، چنـان کـه در شورش‌های 
بـوده  انقلاب‌هـا  پیـش‌رانِِ  ی  نیرو می‌بینیـم،  انگلسـتان  و  فرانسـه  نـانِِ 
کـه مورخـان آن را  یـع عادلانـهٔٔ نـان هسـتۀ اصلـی چیـزی را سـاخته  و توز

»اقتصـاد اخلاقـی فقـرا« نامیده‌انـد.
بـه اسطوره‌شناسـی،  را  بـا مهارتـی مثال‌زدنـی، تحلیل‌هایـش  شِِرشـو 
دیـن و ادبیـات پیونـد می‌زنـد و از جایـگاه مقـدس نـان در آیین‌هـای 
کهـن، از نـان فطیـر یهودیـان در عیـد فصـح تـا بـدن مسیـح در عشـای 
کـه چگونـه ایـن ابـژۀ مـادی  گویـد. او نشـان می‌دهـد  ربانـی، سـخن می‌
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همـواره محملـی بـرای طـرح عمیق‌تریـن پرسـش‌های معنـوی بشـر بـوده 
اسـت. شرشـو نـان را تجربـه‌ای پویـا می‌بینـد، از »رقـص نـان« می‌گویـد و 
معانـی نمادین نـان را به آیین‌های باسـتانی مانند جشـن‌های برداشـت 
یونانـی ربـط می‌دهـد. نـان در نـگاه او نمـادی دوگانـه اسـت: زندگـی و 

مـرگ، فراوانـی و کمبـود.
کنـد همیـن نـگاه  آنچـه سرودن نـان را اثـری برجسـته و خواندنـی می‌
گـون، در  گونا گذاشـتن وجـوه  کنـار هـم  بـا  نویسـنده  کل‌نگرانـه اسـت. 
نـان فقـط   ، او بـه تصویـری بزرگ‌تـر دسـت می‌یابـد. در دسـت  نهایـت 
کـی نیسـت، بلکـه ذره‌بینـی اسـت بـرای مشـاهدۀ بزرگ‌تریـن  نوعـی خورا
کـه می‌میـرد تـا نـان  تضادهـای هسـتی انسـان: زندگـی و مـرگ )دانـه‌ای 
حیات‌بخـش شـود(، فـرد و اجتمـاع )در آیین »تقسیـم نان«(، امـر مادی 

و امـر متعالـی، و ضرورت و آزادی.

کـی معمولی، که جانِِ سـفره  در فرهنـگ ایرانـی، نـان نه صرفاًً نوعـی خورا
یخ نان در این سرزمین، روایتی است که  و سـنگ بنای تمدن است. تار
گرس آغاز می‌شود و با قداستی  ی در دامنه‌های زا از سـپیده‌دم کشـاورز
کـه  یشـه در آییـن زرتشـت دارد  عمیـق در هـم می‌آمیـزد. ایـن قداسـت ر
یشـه‌دارْْ نان را از  کشـت گندم را نوعی عبادت می‌دانست. این احترام ر
غذایی سـاده بـه مفهومی معنـوی ارتقا داده اسـت؛ حلقه‌ای کـه زمین و 
آسـمان را به هـم پیوند می‌زند و قوت جسـم را به تـوان روح بدل می‌کند. 
در آییـن رزتشـتی، »دُُرون« نانـی مقـدس بـوده کـه بـرای پیشـکش بـه ایزد 
سروش سـر سـفره می‌گذاشـته‌اند. ایـن نـان نمـادِِ نذرهـای ناآشـامیدنی 
بـرای  را  نیََشْْـنْْ«  نـام »دُُرو بـه  نانـی  آییـن زرتشـتی اسـت. همچنیـن  در 
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کرده‌انـد.  اََمِِشاسِِـپََندان، ایـزدان و فروهرهـای درگذشـتگان خیـرات می‌
را برکتـی الاهـی و مایـهٔٔ توانـایی عبـادت  نـان  نیـز  در فرهنـگ اسلامـی 
می‌داننـد. مـثلاً از پیامبـر نقل‌ کرده‌انـد که فرمـود »خدايا، براى مـا در نان 
گـر نـان نبـود، مـا نمـاز  . ا بركـت قـرار ده و ميـان مـا و آن، جـداىي مينـداز
گزارديم و تکالیف واجب پروردگارمان را انجام  نمىخوانديم و روزه نمى

i».نمىداديـم
یسـت ایرانی، نـانْْ بنیـان پیمان‌هـای اجتماعی  در فرهنـگ و شیـوهٔٔ ز
ی و جوانمردی  اسـت؛ همـان »نان و نمـک« مقدسـی کـه ضامـن وفـادار
گناهـی نابخشـودنی بـه شـمار مـی‌رود. در  اسـت و شکسـتن حرمتـش 
، نـان همـواره فشارسـنجی حسـاس بـرای سـنجش ثبـات  سیاسـت نیـز
کـه تأمینـش اساسـی‌ترین  حکومت‌هـا بـوده اسـت؛ کالایی اسـتراتژیک 
وظیفـهٔٔ حکومت‌هـا در برابـر ملـت تلقـی می‌شـود و کمبـود یـا گرانـی‌اش 
می‌توانـد پایه‌های اجتمـاع را بـه لرزه درآورد. غائلـهٔٔ نان که در سـال ۱۳۲۱ 
بـه دلیـل قحطی مرگبـار و گرسـنگی مـردم اتفـاق افتـاد، یکـی از چندین 
نمونه‌ای اسـت که نقش تعیین‌کننـدهٔٔ نان را در سرگذشـت اجتماعی و 

سیاسـی مـردم ایـران نشـان می‌دهـد. 
کـه از دل فرهنگـی دیگـر برآمـده، آینـه‌ای  کتـاب سرودن نـان، بـا آن‌
کل‌نگرانـهٔٔ  یکـرد  رو گـذارد.  مـا می‌ یشـه‌دار  ر برابـر سـنت‌های  در  دقیـق 
ن بیاییـم و  از پوسـتۀ عادت‌هـا بیرو تـا  کتـاب فرصتـی فراهـم مـی‌آورد 
یـم. سرودن نـان  جایـگاه و اهمیـت نـان در فرهنـگ ایرانـی را از نـو بکاو
یـخ، نجواهای فلسـفی و  دعوتـی اسـت بـه شـنیدن؛ شـنیدن همهمـۀ تار
سرودهـای فرهنگی طنین‌انـداز در هر قرص نان معمولـی. این کتاب به 

i. اصول کافی، 5 / 73 / 13.
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یچـه‌ای  مـا نشـان می‌دهـد کـه چگونـه سـاده‌ترین پدیده‌هـا می‌تواننـد در
بـرای فهـم پیچیده‌تریـن وجـوه جهـان شـوند.

سرودن نان دومین کتاب از مجموعۀ »زندگی پنهان چیزهای معمولیِِ« 
معمولی‌تریـن  در  نهفتـه  شـگفتی‌های  سـراغ  کـه  اسـت  اطـراف  نشـر 
پدیده‌هـای جهـان پیرامون‌مـان مـی‌رود. ایـن مجموعـه بر ایـن باور اسـتوار 
فرهنـگ،  یـخ،  تار از  پـس هـر شـیء سـاده، مخزنـی غنـی  کـه در  اسـت 
سیاسـت، اقتصاد و فلسـفه پنهان شـده که رمزگشـایی از آن، نه‌تنها درک 

مـا را از آن شـیء، کـه نگاه‌مـان بـه کل جهـان را دگرگـون می‌کنـد. 
انگلیسی  ادبیات  استاد  کتاب،  یسندهٔٔ  نو  ، شرشو کاتلر  اسکات 
کتاب‌هایی مثل  این  از  و پیش  یکاست  آمر کالیفرنیای  در دانشگاه 
واسازی کرامت: نقدی بر منازعهٔٔ حق پایان دادن به زندگیi از او منتشر 
کتاب، فارغ‌التحصیل فلسفه  شده‌اند. ملیکا خوش‌نژاد، مترجم این 

است و پیشتر کتاب‌های مختلفی با ترجمهٔٔ او به انتشار رسیده‌اند.

i. Deconstructing Dignity: A Critique of the Right-to-Die Debate





یادداشت مترجم

زندگـی  سـاختمان  یـک  در  مادرجونـم  بـا  و  بـودم  کـه  پنج‌شش‌سـاله 
را  کـه مادرجـون روضه‌هـای ماهانـه و محلـی‌اش  کردیـم، روزهـایی  می‌
کـرد خیلـی خوش‌خوشـانم بـود چـون تمـام بچه‌هـای فامیـل  برگـزار می‌‌
آن  بودیـم.  ی  بـاز مشـغول  حیـاط  در  مـدت  تمـام  و  آن‌جـا  می‌آمدنـد 
گـر خیلـی  ا یـا  بـار اسـکناس صدتومانـی  پـدرم چنـد وقـت یـک  روزهـا 
یسـت‌تومانی بنفش‌رنگی به من می‌داد  خوش‌شانس بودم اسـکناس دو
کیـف پولکـیِِ  کـردم و در  و مـن هـم بـا ذوق و شـوق همـه را مچالـه می‌

کِِـش رفتـه بـودم می‌چپانـدم.  کـه از خواهـرم  کوچکـی 
گهـان  کـه نا ی بودیـم  ، همـراه بچه‌هـا در حیـاط مشـغول بـاز یـک بـار
فکـر بکری بـه ذهنم رسیـد. به بقیـه گفتم مـن کمـی پـول دارم و می‌توانم 
کـی بخـرم. تـا آن وقـت  یواشـکی بروم تـا سـر کوچـه و بـرای همه‌مـان خورا
بفهمنـد  بزرگ‌ترهـا  گـر  ا بـودم  و مطمئـن  بـودم  نرفتـه  کوچـه  بـه  تنهـایی 
حسـابی دعوایـم می‌کننـد، امـا فکـر خوردن پفک‌نمکـی یا بسـتنی یخی 
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در آن عصر گرم تابسـتانی وسوسـه‌انگیزتر از آن بود که ترس مانعم شـود. 
یـدن پفـک و بسـتنی  بـا ایـن حـال، وقتـی رسیـدم جلـوی بقالـی از خر
منصـرف شـدم. بـا خـودم فکـر کـردم خریـدن پفـک و بسـتنی بـرای تمام 
بچه‌هـا ممکن نیسـت، چـون نمی‌توانسـتم همـه را در کیـف کوچکم جا 
ی بقالی یک  بدهـم و تـازه بعد بـا آشغال‌هایشـان چـه می‌کردیـم؟ روبـه‌رو
نانـوایی تافتـون بـود. بعد از چنـد دقیقه، بالاخـره تصمیم گرفتـم به جای 
پفـک و بسـتنی نـان بخـرم. یـک نـان تافتـون داغ خریـدم و به‌دو برگشـتم 
کی‌هـای خوشـمزه  سـمت خانـه. دخترهـا هیجـان‌زده منتظـر مـن و خورا
برایشـان  وقتـی  امـا  شـد،  آویـزان  لب‌ولوچه‌شـان  نـان  دیـدن  بـا  بودنـد. 
ی کسـی نمی‌فهمـد که از  توضیـح دادم کـه نـان آشـغال نـدارد و ایـن‌طور
خانـه رفتـم بیرون، قانع شـدند. نشسـتیم کنار باغچـه و با هـم تکه‌هایی 
ی بود که لـذت خریدنِِ  از نـان را جـدا کردیم و خوردیـم. آن روز اولیـن بار
نـانِِ تـازه از تنور درآمـده و همان لحظـه داغ‌داغ خوردنـش را تجربه کردم. 
گاه حتـی  کـه با خسـتگی و  کـه هـنوز اسـت، حتـی روزهـایی  هـنوز 
بایسـتم،  صـف  در  می‌شـوم  مجـبور  و  مـی‌روم  نانـوایی  بـه  به‌اجبـار 
کنـم و بعـد در مسیـر برگشـت بـه  کـه نـان داغ را بغـل می‌ به محـض آن‌
خانـه تکه‌های کوچکـی از آن را می‌کنم و در دهانم می‌گذارم، آن سِِـحر 
کنـم. ایـن عـادتِِ خریـدن نـان  ی همیشـگی را از نـو زندگـی می‌ و جـادو
تازه، پیاده تا خانه برگشـتن و تکـه‌ای از نـان را داغ‌داغ خوردن از پدرم به 
مـن ارث رسیـده اسـت؛ عادتـی کـه هرگـز بـر اثر تکـرار سسـت نمی‌شـود.
گر روزهای خوش گذشـته  اما نـان صرفاًً ابـژه‌ای خاطره‌انگیز و تداعی‌
کـه نـان بـه واسـطۀ دم‌دسـتی بـودن  کـرد  نیسـت. حتـی نمی‌تـوان ادعـا 
کـه  اسـت  پروسـتی  مادلـن  پتیـت  یـادآور  تنهـا  پیش‌پاافتادگـی‌اش،  و 
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به‌واسـطۀ قـدرت معجزه‌آسـای ابژه‌هـای این‌چنینـی می‌توانـد گذشـته را 
در خود حفظ کند. شـاید بهتر اسـت بگویم نان صرفاًً آن چیزی نیست 
گـر سـر سـفره نباشـد، غـذا از گلـوی کسـی مثـل پـدر مـن پایین  کـه مـثلاً ا
ک‌های  نمـی‌رود، آن هـم فقـط و فقـط بـه ایـن دلیـل کـه نـان یکـی از خورا
ی از دوستان و آشنایانم شنیده‌ام  محبوب و اصلی‌اش است. از بسیار
کـه پـدران و پـدربزرگان آن‌هـا هـم چنیـن رابطـۀ عمیقـی بـا نـان دارنـد. آیـا 
ایـن عشـق و علاقـۀ مشـترک، فراتـر از ترجیحـی شـخصی و سـلیقه‌ای 

یخـی مـا نـدارد؟ یشـه در اهمیـت نـان در حافظـۀ تار نیسـت و ر
همیشـه برایـم سـؤال بود چـرا مـادرم اصـرار دارد تـا جای ممکـن تلاش 
ی، چیـزی، راه‌حلی برای اسـتفاده از  کنـد با درسـت کـردن آب‌دوغ‌خیـار
گـر بـه هیـچ ترتیبـی نتوانسـت راهـی برای  نان‌هـای خشـک پیـدا کنـد و ا
بتـوان  کـه شـاید  بـا حالتـی  بیابـد،  بـه چرخـۀ مصـرف  بازگرداندن‌شـان 
»احترام‌آمیـزش« خوانـد، آن‌هـا را در بسـته‌ای جـدا از زباله‌هـای دیگـر 
گـر در  ی زمیـن بیفتـد. مـادرم حتـی ا قـرار دهـد؟ نـان هیچ‌وقـت نبایـد رو
ی زمیـن ببینـد برمـی‌دارد و آن را بـا »احتـرام«  خیابـان هـم تکه‌نانـی را رو
گوشـۀ پیاده‌رو یا کنار درختی می‌گذارد. چرا نان سزاوار چنین احترامی 

کی‌هـای دیگـر دارد؟  اسـت؟ مگـر چـه فرقـی بـا اشیـا یـا حتـی بـا خورا
اهمیـت نـان در فرهنـگ ایرانـی نه‌تنهـا در زبـان و ضرب‌المثل‌هـای 
ی همچـون »نـان کسـی را خوردن و نمـک‌دان شکسـتن«، »نان  بی‌شـمار
دیگـری را آجـر کـردن« یـا »نـان بـه نـرخ روز خوردن« نمایـان اسـت، بلکـه 
گاه  ی پررنـگ و چندوجهـی دارد. نـان  در ادبیـات فارسـی نیـز حـضور
یسـت عارفانـه و زهدپیشـگی، گاه نشـانۀ پیوندی  اسـتعاره‌ای اسـت از ز
انسـانی اسـت ماننـد دوسـتی یـا پیمـان و گاه نمـادِِ عـزت نفـس، کرامت 
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می‌شـود،  تلقـی  هبـوط  عامـل  کـه  نانـی  همـان  هـم  گاهـی  بخشـش.  و 
کـه مولانـا در دفتـر اول  نـزد عاشـقان راهـی می‌شـود بـرای عروج؛ چنـان ‌

مثنـوی می‌نویسـد:
بوی نانم برد تا صدر جنان  /  آب آوردم به تحفه بهر نان

نان مرا اندر بهشتی در سرشت  /  نان برون راند آدمی را از بهشت
بی‌غرض گردم برین در چون فلک  /  رََستم از آب و ز نان همچون ملک

غیر جسم و غیر جان عاشقان  /  بی‌غرض نبود بگردش در جهان

کـه ژان والـژان به‌خاطـر دزدیدنـش سـال‌ها  کـی اسـت  نـان همـان خورا
کـی که نبـودن یا  محکـوم بـه حبس بـا اعمال شـاقه می‌شـود. همـان خورا
یخ بشریت رقم زده اسـت. و  کمیاب بودنش انقلاب‌های بزرگی را در تار
کی که مسیحیـان آن را نمادی از بدن مسیـح می‌دانند. نان  همـان خورا
در فرهنگ ما نیز جایگاه مقدسـی دارد؛ نعمتی اسـت که نباید بر زمین 
ی  افتـد، بی‌احترامـی بـه آن گناهـی اخلاقـی محسـوب می‌شـود و بسیـار
از آیین‌هـای نـذر و خیـرات بـر مبنـای آن شـکل گرفته‌انـد. ایـن تقـدس 
گـردد. در آییـن زرتشـتی،  البتـه بـه سـنت‌های پیـش از اسلام نیـز برمی‌
نـان دُُرون، نانـی کوچـک، سـفید و بـدون خمیرمایـه، بـا آدابی خـاص به 
ی از پژوهشـگران بـر  کان تقدیـم می‌شـود. بسیـار ایـزدان و فروهرهـای نیـا
این باورند که سـنتِِ نذر نان، از دلِِ آیین‌های مهرپرستی به مسیحیت 
راه یافته اسـت. همان‌گونه که روز تولد میترا و عیسـی یکی اسـت، رسـم 
خوردن نـان مقـدس نیـز شـاید از سـفره‌های مهرپرسـتی بـه محراب‌های 

کلیسـا رسیده باشـد. 
یـخ سرزمین‌هـای مختلـف از جملـه ایـران،  افزون بـر ایـن، نـان در تار
، گرسـنگی و اعتراضات  همیشـه پیونـدی تنگاتنـگ بـا بی‌عدالتی، فقـر
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یـم غـذایی  کـی در رژ یـخ بشریـت هیـچ خورا مدنـی داشـته اسـت. در تار
ی نبـوده اسـت.  انسـان‌ها ماننـد نـان چنیـن عنصـر تأثیرگـذار و پایـدار
کی‌هـای دیگر  نـان به‌خاطـر قیمـت نسـبتاًً پایین‌تـری که نسـبت بـه خورا
داشـته نیـز همیشـه گویی بـه معنـای واقعـی کلمـه آخریـن غـذایی بـوده 
کـه کم‌درآمدتریـن اقشـار جامعـه نیـز بـا آن می‌توانسـتند گرسـنگی خـود 
را برطـرف کننـد. شـاید بـه همیـن دلیـل اسـت کـه مسیـر نـان و خـون در 
پایی در قرون  یخ چنین در هـم تنیده‌اند. از شورش‌های دهقانـان ارو تار
وسـطا گرفتـه تـا شورش نـان بوسـتون، راه‌پیمـایی زنـان فرانسـوی به سـوی 
کاخ ورسـای که یکی از زمینه‌سـازان انقلاب فرانسـه شـد، تـا شورش‌ها و 
یـخ ایـران شـکل گرفته‌اند، نـان همواره  ی کـه در تار اعتراضـات بی‌شـمار
یـخ شـاهد بوده‌ایم کـه یکی  نقشـی کلیـدی ایفـا کـرده اسـت. در طـول تار
ی وضـعِِ موجـود، تشـکیل  از پررنگ‌تریـن نمودهـای برهـم‌خوردن پایـدار
صف‌هـای بلنـد پشـت نانوایی‌هـا و هـراس از نایـاب شـدن نـان اسـت. 
کی منطقی‌تری برای دوران  چـرا مردم برای خریدن کنسرو که شـاید خورا
گـران شـدن هیـچ مـادهٔٔ غـذایی  سـخت باشـد، صـف نمی‌بنـدد؟ چـرا 

دیگـری ماننـد نـان و گنـدم افـراد جامعـه را بی‌قـرار نمی‌کنـد؟ 
نام‌هـای  بـا  کـه  ایـران  قـرن اخیـر در  از مهم‌تریـن شورش‌هـای  یکـی 
کننـد، در آذر ۱۳۲۱، زمانـی رخ  یـاد می‌ از آن  نـان  یـا غائلـۀ  نـان  بلـوای 
گروهـی از مـردم قحطـی‌زده بـا شـعار »نـون و پنیـر و پونـه، قـوام  کـه  داد 
از  تعـدادی  و  بردنـد  هجـوم  ملـی  شورای  مجلـس  بـه  گشـنه‌مونه«  مـا 
نماینـدگان را بـه باد کتـک گرفتنـد و گروهی دیگر بـه خانۀ قوام‌السـلطنه 
رفتنـد و آن‌جـا را غـارت و تخریـب کردنـد. ایـن شورش پیامد مشـکلات 
حاصـل از دخالـت متفقیـن در زمـان جنـگ جهانـی دوم در ایـران، تورم 
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و  کـشور  در  غلات  کلـیِِ  کمبـود  اقتصـادی،  رکـود  دولتـی،  فسـاد  بـالا، 
مشـکلات مربـوط بـه حمـل و نقـل آن، احتـکار مـواد غـذایی مورد نیـاز 
ی جنـگ‌زده بـود.  ی ایـران بـه شورو مـردم و ارسـال محصـولات کشـاورز
ک‌اره مخلـوط می‌کردند و با  ی مواقـع آرد را بـا خـا در آن دوران، در بسیـار
آن نـان آلـوده و تلخـی می‌پختنـد کـه مـردم را بیمـار و ناراضی‌تـر از پیش 
یـخ شورش‌هـای شـهری معاصـر  کـرد. بلـوای نـان نقطـۀ عطفـی در تار می‌
عمیقـی  طبقاتـیِِ  و  سیاسـی  زمینه‌هـای  گرچـه  کـه  چـرا  اسـت،  ایـران 
داشـت، ماهیـت آن در وهلـۀ اول معیشـتی بـود و مهم‌تر از آن نشـان داد 
ک، نمـادی از عدالـت و بقا  کـه نـان، در جامعۀ ایـران، فراتـر از یـک خورا
نیـز به شـمار می‌آیـد. آنچـه در این دسـت شورش‌ها بـرای مـن بی‌نهایت 
جـذاب اسـت حـضور پررنـگ زنـان معتـرض در آن‌هاسـت. زنـان اولیـن 
کسـانی هسـتند کـه متوجـه گرسـنگی فرزندان‌شـان می‌شـوند و بـه هیـچ 
ینب‌پاشـا فکـر  ز زنانـی همچـون  بـه  گاه  برنمی‌تابنـد. هـر  را  آن  قیمتـی 
، در بازارهـا راه می‌رفـت و مـردم را بـه اعتـراض  می‌کنـم کـه چـادر بـه کمـر

وامی‌داشـت، مـو بـر تنـم سیـخ میشـود.
اسـکات کاتلر شرشـو نیز در این کتاب تلاش می‌کنـد از ارائۀ تصویر 
صرفاًً رمانتیک از نان داغ و تازه که ما را به یاد روزگاران خوش و سـاده‌تر 
گذشـته می‌انـدازد، فراتـر برود. نـان بـه واسـطۀ پیوندهـای عمیقـی کـه بـا 
یخـی، ادبی و چـه بسـا مذهبـی داشـته اسـت، نیـاز بـه  یان‌هـای تار جر
بررسـی چندجانبه‌تـری دارد که از ارائۀ شـرحی از این دسـت تجربه‌های 
آشـنا و خودمانـی فراتـر مـی‌رود. در عیـن حـال، دقیقـاًً بـه همیـن دلیـل، 
کـه معانـی متعـدد آن در  گویی نـان ابـژه‌ای چندپـاره و تکه‌تکـه اسـت 
کنده می‌شـوند و گسـترش می‌یابند. شـاید بـرای همین  زمـان و مکان پرا
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باشـد که مجموعـه تـأملات اسـکات کاتلر شرشـو در ایـن کتـاب نیز در 
عیـنِِ انسـجامْْ پاره‌پاره‌انـد.

در خلال یادداشـت‌های اسـکات کاتلر شرشو بود که احساس کردم 
یشـه‌ها و واژه‌هـا و روایت‌هـای  ی عمیـق ر کاو به‌راسـتی می‌تـوان از پی وا
حـول محور اشیـا ــــ به‌ویژه نانـی که در انـواع و اقسـام و اشـکال مختلف 
هـر روز بـه نوعـی در زندگـی مـا نقـش دارد، حـالا چـه مصرف‌کننـده‌اش 
باشیم چه نباشیم ـــ به درک سـازوکارهایی دربارۀ انسـان و جوامع بشری 
کـه چـه بسـا بـه هیـچ طریـق دیگـری امکان‌پذیـر نباشـد.  دسـت یافـت 
یـخ بشـر را در دل خـود  کـه بگوییـم نـان تار گزافـی نباشـد  شـاید ادعـای 
گـر از نو بـا آن مواجه شویـم، صرفاًً خاطـرات خوش  حفـظ کرده اسـت و ا
روزهـای سـپری شـده برایمـان دوبـاره زنـده نمی‌شـوند، بلکـه بررسـی نـان 
کـرده اسـت، چـه بسـا فرصتـی بـرای  کـه در زندگـی انسـان ایفـا  و نقشـی 

یـخ بشریـت را در اختیارمـان قـرار می‌دهـد. بازاندیشـی عمیق‌تـر در تار
وقتی نشـر اطـراف پیشـنهاد ترجمۀ این کتـاب را به من کـرد، با همان 
کـه عشـق بـه ایـن موجـود »بیگانـه«  خوانـدن فصـل اول مطمئـن شـدم 
گـر خـودم تا حالا یـک قرص  گویی در مـن هـم نهفتـه بـوده اسـت، حتی ا
دلـم  می‌دانـم  همیشـه،  از  مطمئن‌تـر  حـالا  امـا  باشـم.  نپختـه  هـم  نـان 
می‌خواهـد بـرای پختن نان‌هـای خانگی، کِِشـت خمیر تـرش را امتحان 
کسـی چـه می‌دانـد، شـاید مـن هـم یکـی از آن شیشـه‌های بامـزۀ  کنـم. 

ی بـه ارث بگـذارم.  خمیرتـرش را بـرای نوه‌هـای نداشـته‌ام روز

ملیکا
روزهای پایانیِِ بهار ۱۴۰۴
 که صدای انفجار و بوی سوختگی می‌داد.





ایمان آورده به شگفت ترین ها،

دل سپرده به بیگانه. 
- دیوید بویی1

کتاب نان 

یک /   بیگانهٔ واقعی در برابر چشم ماست

گت  برخـی از نان‌های سـنتی، به‌ویـژه نان‌هـای خشک‌پوسـته‌ای مثل با
خرچخـرچِِ  صـدای  چند لحظـه  می‌آینـد  ن  بیرو کـه  فِِـر  از  فرانسـوی، 
اسـفنجی  مـادۀ  شـود،  سـرد  نـان  قـرص  کـه  همیـن  می‌دهنـد.  ملایمـی 
داخلـش جمـع می‌شـود، پوسـتۀ تُُـردی دورتـادورِِ نـان را فرامی‌گیـرد، تـرک 
برمـی‌دارد و به‌نجوا هیـس یا آهِِ نرمی می‌کشـد. چنـان آرام که حتی وقتی 
یـادی قـرص نـان بـا هـم از فِِـر دربیاینـد بـاز ایـن صـدا به‌سـادگی  تعـداد ز
شـنیده نمی‌شـود. نانواهـا عاشـق ایـن صـدا هسـتند و آن را »سرود« نـان 

می‌خواننـد‌.2
گـر صحبـت  گـر نان‌هـا سرودی سـر می‌دهنـد چـه می‌خواننـد؟ ا امـا ا
می‌کنند چه می‌گویند؟ این یکی از راه‌های شـرح آن پرسشـی است که 

گون بـه آن پاسـخ می‌دهیم. در ایـن کتـاب بـه شیوه‌هـای گونا
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مـرا چیـزی به سـوی چنین پرسشـی و چنیـن کتـابی کشـانید که فقط 
. دقیقـاًً نمی‌دانـم چـرا و  یـب و نامنتظـر ی بنامـم غر می‌توانـم آن را شور
یافتـم مـن دلـدادۀ نانـم. بی‌شـک  کـه در چگونـه امـا لحظـه‌ای فرا رسیـد 
کـه در تمـام طـول عمـرم، مثـل بیشـتر  حـرف عجیبـی اسـت. یکـی این‌
مـردمِِ بیشـتر نقـاط دنیـا، من هـم نـان خورده بـودم؛ و حتـی گـه‌گاه خودم 
هـم از دوران نوجوانـی نان پختـه بودم، البتـه بدون هیچ نظم و سـامانی. 
هـنوز هم نسـخۀ لک‌گرفته‌ام از کتاب مـعروفِِ نان به روایـت بیردi جیمز 
بیـرد )۱۹۷۳( را دارم کـه گوشـه‌های صفحاتـش تـا خورده اسـت؛ کتـابی 
کـه معمـولاً ادعا می‌شـود یک نسـل کامـل از آمریکایی‌هـا را بـا پختن نان 
یـادی کتاب‌هـای تازه‌تـر از  خانگـی آشـنا سـاخت. در کنـارش، تعـداد ز
کـه پـس از »انـقلابِِ نـان« دست‌سـاز در  نانواهـای فوق‌العـاده‌ای دارم 
دهـۀ ۱۹۹۰ پدیـد آمدنـد و مـن بـا توجـه به اشـتیاقِِ همیشـگی‌ام بـه پخت 
پخت‌هایشـان را در آشـپزخانه امتحـان کـرده‌ام، بـا یکدیگـر  نـان، دستور

مقایسـه کـرده‌ام و برخـی را حتـی بـا موفقیـت بـه انجـام رسـانده‌ام.3
ید این‌طور بگویم که من همیشـه از نان به عنـوان همین چیزی  بگذار
یم، سـاده بگویم، خوشم می‌آمد؛ و به نان  که درستش می‌کنیم و می‌خور
یخچـه‌ای پیچیـده علاقه‌مند  به عنـوان ابژه‌ای بـا معانـی درهم‌تافته با تار
بودم. اما همان‌طور که در روابط شـخصی، تعیین زمان دقیقی که عشـق 
آغـاز می‌شـود غالبـاًً دشـوار اسـت، در ایـن رابطـه نیـز نمی‌توانـم لحظـۀ 
کـه عاشـقِِ نـان شـدم. حتـی مطمئـن نیسـتم  کنـم  دقیقـی را مشـخص 
به خاطـر عشـق نـان، نوشـتن ایـن کتـاب را شروع کـردم، یـا وقتـی شروع به 

نوشـتن ایـن کتـاب کـردم بـه نـان دل باختم. فرقـی هـم می‌کند؟

فارسـی  بـه  کـه  کـرده  زبانـی  ی  بـاز  )Beard on Bread( کتـاب  ایـن  بیـرد در عنـوان  i. جیمـز 
مترجم‌انـد.( از  کتـاب  ایـن  توضیحـی  پانویس‌هـای  )همـهٔٔ  درنمی‌آیـد. 
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در هـر حـال، مسـئله‌ای کـه بیـش از هـر چیـز مجذوبـم می‌کنـد، نـان 
به عنـوان محصـول و حتـی ایـده نیسـت، بلکـه نـان به مثابـۀ یـک فرایند 
یـده‌ام آن  کاو کـه در ایـن صفحـات  و تجربـه اسـت. و شور و اشـتیاقی 
یـد )یـا دسـت‌کم صرفـاًً آن نیسـت(:  کـه انتظـارش را دار چیـزی نیسـت 
گـرم در یـک  ی  تـنور آرامش‌بخـشِِ اجـاق و خانـه،  و  لذت‌هـای سـاده 
روز سـرد، طعـمِِ وسوسـه‌انگیز یـک قـرص نـانِِ تـازه. چنیـن تصاویـری از 

 لحـاظ آشـنا و رایج‌انـد؛ تصاویـری از خانـواده، جامعـه و رفـاه. هر
امـا آنچـه این‌جـا می‌خواهـم بـا شـما در میـان بگـذارم عشـقی اسـت 

: عشـق بـه امـرِِ بیگانـه.  ک‌تـر ، غریب‌تـر و خطرنا تیره‌تـر
کنـم؟ در  چـرا تجربـۀ خانگـی و آشـنای نـان را ایـن‌طور توصیـف می‌‌‌
وهلـۀ نخسـت، در دورانـی کـه مشـغول نوشـتن ایـن مطالـب هسـتم، نـان 
همچنان تا حدودی برای من بیگانه است، چون هنوز مشغولِِ یادگیری 
ریزه‌کاری‌هـا و اسـرارِِ بی‌شـمار فراینـدِِ پختـن نـان هسـتم. می‌تـوان گفـت 
پخـت نـان از جهاتـی آسـان و از جهاتـی بسیـار دشـوار اسـت. از سویی، 
نـانِِ سـاده‌ای  کسـی می‌توانـد در یـک آشـپزخانۀ خانگـی معمولـی  هـر 
بپـزد و بـا اختصـاص زمـان و تلاشـی نسـبتاًً کـم، نانـی بپـزد کـه به همـان 
خوشـمزگی و بـا همـان ارزش غـذایی و چه بسـا کمی بهتـر از نانی باشـد 
 ، از سـوی دیگـر از مغـازه می‌خـرد.  در پلاسـتیک بسته‌بندی‌شـده  کـه 
مرغوب‌تریـن نان‌هـای دست‌سـاز محصـولِِ هنـر و مهارتـی فوق‌العـاده 
بـه آن دسـت یافت  یـج  به‌تدر کـه فقـط می‌تـوان  و پیچیده‌انـد  ظریـف 
کامـل هـم نرسیـم. تماشـای یـک  و چه بسـا هرگـز در آن بـه چیره‌دسـتی 
، آدم آمـاتوری مثل مـرا همان‌قدر که مسـحور  نانـوای حرفـه‌ای هنـگامِِ کار
می‌کند بـه فروتنی وا مـی‌دارد. بـا این حـال، گاه زبده‌ترین نانواهـا هم اقرار 
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می‌کنند که فرایند پخت نان دقیقاًً، یا صرفاًً، نوعی چیره‌دسـتی نیسـت: 
چـرا کـه مـا بیشـتر از آن‌کـه نـان بپزیـم، بـا نـان ور می‌رویـم.

، نان که »در ابتدا چیزی بسیار بدیهی و  ی جهاتِِ دیگر نیز از بسیار
پیش پا افتـاده به نظـر می‌رسـد« می‌تواند »امری بسیار شـگفت، سرشـار 
 نظر گرفته شـود.4 خواننده‌ای  از ظرافت‌هـای متافیزیکـی و الاهیاتی« در
کـه متوجـه شـده اسـت ایـن نکتـه را بـا تغییـر عمـدی جـملات آغازیـن 
فصـل »بت‌وارگـی کالا و رازِِ آن« در کتـاب سـرمایۀ مارکـس طرح کـرده‌ام، 
می‌توانـد ایـن کار را نوعی اقدام احتیاطـی قلمداد کند. چرا کـه البته در 
نهایـت از آن‌جـا که نـان، به معنـای دقیق کلمه، خـود را به عنـوان ارباب 
ی عرضـه می‌کنـد ـــ »قـوت جـان«،i کالای اساسـیِِ نهـایی، ابـژه‌ای  بسیـار
 ، کـه مرزِِ بقـا را مشـخص می‌کند ــــ چه در مقـام ابژه و چـه در مقـام تصور
چنین قـدرت نمادینِِ عظیمی را در خود انباشـته اسـت. بدیهی اسـت 
کـه به همین دلیـل واژه و تصویرِِ »نـان« اغلب بر خـودِِ ارزش دلالت دارد 
ی بـه غـذا در معنای عـام کلمه، یـا به چیزی شـبیه  و بـه صورت اسـتعار
»معیشـت« اشـاره می‌کنـد، مـثلاً در عباراتـی از قبیل »نـان‌آورِِ خانـواده«، 
کـردن« و جـز این‌هـا. بـه همیـن ترتیـب، در زبـان  »نـان دیگـری را آجـر 
عامیانـه از هـر دو واژۀ »نـان« و »مایـه« به عنـوان معادلـی بـرای پـول هـم 
اسـتفاده می‌شـود. و جـای تعجب نـدارد چون دقیقـاًً در جوامعـی مانند 
مـا کـه اساسـاًً بـر مبنـای مرزهـای ثروت و فقـر دسـته‌بندی شـده‌اند، نـان 
کـه پی‌یرو کامپورِِسـی می‌نویسـد( بـدل بـه »ابـژه‌ای چندظرفیتی  )چنـان ‌
یاهـا بـه آن وابسـته‌اند... نقطـۀ اوج و ابزارِِ  می‌شـود کـه زندگی و مـرگ و رؤ

i. عبـارت staff of life، کـه ترجمـۀ تحت‌اللفظـی آن »عصـای حیـات« اسـت، ارجـاع دارد بـه 
تعبیـر »عصـای نـان« در کتـاب مقـدس )حزقیـال، 4: ۱۶(.



   نان باکت      27

نـان  بـه  اندیشیـدن  بنابرایـن صـرفِِ  و نمادیـنِِ خـودِِ هسـتی.«5  واقعـی 
ی دربـارۀ چیزی اسـت که  پیتـر  کروپوتکین،  یاپـرداز ضرورتـاًً به معنـای رؤ
سوسیالیسـتِِ آرمان‌شـهرگرا، در عنـوانِِ مشـهورترین اثـرش، تسـخیر نـان، 

تقاضـای اقناع‌ناشـدنی بـرای جهانـی می‌خوانـدش کـه در آن
هیـچ مـردی بی نـان نمانـده اسـت، هیچ زنـی مجبور نیسـت همراه 
پادرآمده پشـت در دکان‌های نانوایی بایسـتد تا شـاید  جمعیتی از
قـرصِِ نـانِِ نامـرغوبی بـه عنوان صدقـه به سـمتش انداخته شـود و 

حتـی یـک کـودک هم دلـش برای یـک وعده غـذا پََر نمی‌کشـد.6

بنابرایـن هـر قـدر هـم کـه عاشـق نـان باشـم، هـر قـدر هـم کـه تلاش کـرده 
باشـم در پختش مهارت کسـب کنم و از عطر و طعـمِِ تک‌تک لحظاتِِ 
، قـرصِِ نـان، برش نـان(  مختلـف فراینـد به وجـود آمدنـش )دانـه، خمیـر
یـخ و معانـی‌اش را نادیده  لـذت برده باشـم، نمی‌توانـم جنبۀ دشـوارتر تار
کـه هرگـز محرومیـت واقعـی را نشـناخته‌ایم،  بگیـرم. حتـی بـرای مـایی 
تجربۀ فردی و جمعی‌مان از نان هرگز نمی‌تواند کاملاً جدا از خشـونت، 

کمبـود، گرسـنگی و قحطی باشـد.
، نمـاد یـا نمـود یـا نمونـۀ مثالـیِِ »قانـونِِ آهنیـن«  کـه نـان، ناچـار بـا این‌
بـه  می‌نامـدش(  ضرورت«  ی  »قلـمرو مارکـس  )آنچـه  اسـت  اقتصـاد 
ی آزادی نیز هسـت. دهقانان قرون وسـطایی  همیـن ترتیب نمـود قلـمرو
یدند:  کری‌هـا، بـا ایـن شـعار بـر اربابـان خـود شور فرانسـوی، مـعروف بـه ژا
کروپوتکیـن می‌نویسـد همـۀ »خیال‌پـردازانِِ  کـه  »نان برمی‌آیـد.«i چنـان ‌
گزیرنـد به سـؤال نانِِ شـب پاسـخ دهند.«7 ، »نا آرمان‌شـهری«، اول و آخـر

Le pain se lève .i. در ایـن شـعار بـازی زبانـی وجـود دارد. فعل »برآمدن« )lève( در زبان فرانسـوی 
هـم بـه معنـای ور آمدن نان اسـت و هم به معنای بـالا آمدن خورشید و هم به معنای به‌پاخاسـتن 

و خیـزش، کـه با معنای اخیـر کلمۀ »نان« در این شـعار وجهی اسـتعاری پیدا می‌کند.
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وقتـی در مورد عشـق و علاقـه‌ام بـه نـان به مثابـۀ علاقه بـه امـرِِ بیگانـه 
مثـال،  بـرای  دارم.  مد نظـر  نیـز  را  دیگـری  معانـی  کنـم،  می‌ صحبـت 
کتـاب( پیشـنهاد  ایـن مجموعـه  ویراسـتاران  از  )یکـی  بوگوسـت  ایـان 
می‌کنـد کـه واژۀ »بیگانـه« در معنـای فلسـفی‌اش بـرای ارجـاع بـه تمامـی 
در  و   iانسـان‌ها بـرای  اشیـا  دسـترس‌ناپذیری  بـه  تـا  رود  کار  بـه  ابژه‌هـا 
گریزشـان از حوزۀ دانـش و شـناخت مـا اشـاره شـود. بوگوسـت  نهایـت 
کـه  کنـد  می‌ نقـل  به نـام نیکـولاس رشـر  دیگـری  معاصـرِِ  فیلسـوفِِ  از 
علـم  ی  قلـمرو در  مدت‌هاسـت  کـه  فرازمینـی  موجـودات  به گمانـش 
ی شـده اسـت،  یاپـرداز رؤ و داسـتان‌های علمی‌تخیلـی در موردشـان 
چه بسـا چنـان تفاوت‌هـای بنیادینـی بـا مـا داشـته باشـند کـه ]بـرای مـا[ 
مطلقـاًً درک‌نشـدنی باشـند. بوگوسـت بـا فراتـر بـردن ایـن ایـده، بـر ایـن 
کـه اِِنـگارۀ امـرِِ »بیگانـه« نبایـد صرفـاًً در مورد فرازمینی‌هـا یـا  بـاور اسـت 
»بیگانه‌هـای فضـایی« و حتـی غیرشـهروندان، مهاجران یـا »بیگانه‌های 
یکی  غیرقانونی« اسـتفاده شـود. از نظر بوگوسـت »بیگانۀ واقعی... در تار
کیهـانِِ خارجـی پنهـان نشـده اسـت... بلکـه در برابـر چشـمان ماسـت، 
، تیموتـی  مورتـون بـر ایـن   چیـزی.«8 بـه همیـن نحـو  جـایی و در هر در هر
بـاور اسـت کـه تعبیـر »ناآشـنای ناشـناس« کـه در اصـل بـرای ارجـاع بـه 
« زندگـی غیرانسـانی از آن  »کیفیـتِِ رازآمیـز و اساسـاًً پیش‌بینی‌ناپذیـر
اسـتفاده کـرده بـود، می‌توانـد بـرای تمامـی ابژه‌هـا نیـز بـه کار گرفتـه شـود. 
کـه تـا حـدودی برگرفتـه از  بـه بـاورِِ مورتـون غرابـتِِ ابژه‌هـا )در اسـتدلالی 
از  برخاسـته  نهایـت  در  اسـت(  گراهـام  هارمـن  از  مرتبـط  آثـارِِ  مفهـوم 

بـرای  زبـان انگلیسـی  بـه معنـای »هـر دیگـری ناشـناس« در  یـا غریبـه(  alien )بیگانـه  i. واژۀ 
آدم‌فضایی‌هـا هـم بـه کار مـی‌رود. اشـارۀ »دسـترس‌ناپذیر بـرای انسـان‌ها« و اشـارات بعـدی بـه 

ایـن دلیـل اسـت.
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شیـوۀ واپس‌نشینی‌شـان از مـا، از یکدیگـر و البتـه از رابطه‌هاسـت.9 بـا 
چنیـن طرز تفکـری و در نتیجـه با توجـه به غرابـت و دگربودگـیِِ بنیادینِِ 
تمامـی ابژه‌هـا، بوگوسـت، مورتـون، هارمـن و سـایر اندیشـمندان هم‌فکـرِِ 
ی یـا نگرشـی  کـه سـرانجام می‌تـوان انسـان‌انگار کننـد  معاصـر ادعـا می‌
»انسـان‌مدارانه« را کنـار گذاشـت کـه بـه زعـم ایشـان از آغـاز فلسـفه آن را 

کـرده بـود.  دچـار محدودیتـی مرگبـار 
نگرشـی کـه در این‌جـا طـرح می‌کنـم تـا حـدی متأثـر اسـت از دیدگاه 
یافت مورتـون دربارۀ  بوگوسـت دربـارۀ ارتباط‌ناپذیـری تمامی چیزهـا و در
غریبگـیِِ اشیـا در مواجهه با مـا. اما افزون ‌بـر این، از اندیشـه‌ای که با نام 
یـدا، که  ک در ی شـناخته می‌شـود هم بهـره گرفتـه‌ام و نیز از آثـار ژا واسـاز
ی از آن  گـر بخواهـم بسیـار خلاصـه بگویـم( معتقـد اسـت انسـان‌انگار )ا
دسـت مسـائلی نیسـت کـه صرفـاًً بـا اعلامِِ عـبور از آن، کنـار برود. چنـان‌ 
کـه حـدود نیم قـرن پیـش نوشـته شـده هشـدار  یـدا در مقالـه‌ای  کـه در
می‌دهد »گام نهادن به ”بیرون از فلسـفه“ بسیار دشوارتر از آن است که 
عموماًً تصور می‌شـود. کسانی می‌پندارند که سـال‌ها پیش با فراغ بال از 
یدا هم‌نظرم که مرزهای مشکل‌آفرین  آن گذشته‌اند.« 10 بنابراین من با در
میـان به‌اصطلاح انسـان و به‌اصـطلاح حیـوان، یا حتی میـان موجودات 
به‌سـادگی نمی‌تـوان  را  ابژکتیـو  و  میـان سوبژکتیـو  و بی‌جـان،  جانـدار 
گهـان و عظیـم یـک بـار بـرای همیشـه از میـان برداشـت یـا  بـا حرکتـی نا
 هـم بخورنـد، مورد پرسـش  گرچـه ایـن مرزهـا همیشـه بایـد بر کـرد؛  ک  پـا
قـرار بگیرنـد، مجدداًً ترسیم شـوند، بازاندیشـی شـوند، و هرچنـد این کار 
یـدا در متونِِ مختلف  مسـئولیتی مبرم و تمام‌ناشـدنی باقـی می‌ماند. در
پیشـنهاد می‌کنـد کـه وظیفۀ اندیشـه اسـت کـه چنیـن تشویـش و چنین 


