
واژهٔٔ »نوسـتالژی« نـه میـراث یونـان باسـتان اسـت و نـه، آن‌طور کـه برخـی 
گمـان می‌کنند، تبـارش به شـعر و ادبیات می‌رسـد. ایـن واژه را یوهانس 
، دانشـجوی جوان و سوئیسـیِِ رشـتهٔٔ پزشـکی، در سـال ۱۶۸۸ برای  هوفـر
امـا درمان‌پذیـر میـان سربـازان  از نوعـی ناخوشـی شـایع  گفتـن  سـخن 
بنـا  نوسـتالژی،  کـرد.  ابـداع  فرانسـه  در  نبـرد  مشـغول  سوئیسـیِِ  جـوان 
کـه در مراحـل  ، نوعـی دلتنگـی شـدید بـرای وطـن بـود  بـه تعریـف هوفـر

پیشـرفته چنیـن نشـانه‌هایی داشـت:
آشـفته...  خـواب  وطـن،  بـه  محـض  دل‌مشـغولی   ، مسـتمر انـدوه 
گانه... تپـش نامنظم قلب،  بی‌رمقـی مـداوم... ضعف حـواس پنج‌
 کنـدیِِ ذهـن. بیمـار به‌نـدرت بـه چیزی 

ً
، و ایضـاً آه‌ کشیـدن مـکرر

کنـد. 1 جـز تـصوری خـاص از وطـن توجـه می‌

یشـهٔٔ یونانی‌اش ابداعی مدرن بود اما در  کلمهٔٔ نوستالژی با وجود رگ و ر
تعریف هوفر از نوستالژی می‌شد طنین بعضی اسطوره‌ها و افسانه‌های 
. نوسـتالژیِِ  را یافـت؛ بهتریـن مثالـش هـم اُُدیسـهٔٔ هومـر یونـان باسـتان 
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کا ـــ اسـت و  ی پیـش‌رانِِ سـفر بازگشـت او بـه وطنـش ــ ایتا اُُدیسـه نیرو
گاهی خاص به او می‌دهد. در طول سـفر بازگشـت، اُُدیسـه  نوعـی زمان‌آ
کا حرف می‌زند و بر طولانی شـدنِِ  بارهـا دربـارهٔٔ فاصلهٔٔ مکانی‌اش تا ایتـا
یـغ مـی‌خورد. بـه‌ ایـن ترتیـب، فاصلـهٔٔ مکانـی  ی‌اش از وطـن در زمـان دور
کـم وجهـی زمانـی پیـدا می‌کنـد، دوریِِ جغرافیـایی اسـتعاره‌ای بـرای  کم‌
فاصلـهٔٔ زمانـی می‌شـود، و معنـای مـدرن نوسـتالژی ــ حسـرت خوردن بـر 

گذشـته ــ رخ می‌نمایانـد.
گویی  و  اسـت  امروز  جهـان  در  مـا  تجربـهٔٔ  ثابـت  پـای  نوسـتالژی 
ی‌هـای ارتباطـی نه تنهـا  گیـری فناور یـم. ظـهور و همه‌ گریـزی از آن ندار
احسـاس آوارگی و سـرگردانی‌مان را کم نکرده و درد نوستالژی را تسکین 
یـم. کافـی اسـت  نـداده، کـه آتـش آن را تیزتـر هـم کـرده اسـت. راه دور نرو
بـازار  کـه  ببینیـم  تـا  یـم  بینداز اجتماعـی  شـبکه‌های  بـه  گـذرا  نگاهـی 
تولیـد محتـوای نوسـتالژیک چـه رونقـی دارد و هـر ارجـاع تحسین‌آمیـز 
بـه »گذشـتهٔٔ طلاییِِ« مـفروض )از چیپـس دهـهٔٔ شـصت و پفـک مینـو 
اقسـام  و  انـواع  تـا  گرفتـه  لهسـتانی  و صندلـی  آدامـس خروس‌نشـان  و 
بـا   ) آثـار هنـری نوسـتالژی‌محور محصـولات فرهنگـی و پادکسـت‌ها و 
گفـت نوسـتالژی  چـه اقبالـی مواجـه می‌شـود. بـا ایـن حسـاب می‌شـود 
یـا  غربـت  غـم  از  ناشـی  ی  بیمـار نوعـی  دیگـر  ی‌اش  امروز معنـای  در 
یخـی و جمعـی  حال‌وهـوایی صرفـاًً فـردی نیسـت، بلکـه احساسـی تار

کـه از شـاخصه‌های زمانـهٔٔ ماسـت. اسـت 
فاصلـهٔٔ  از  ناشـی  ــ ناخوشـی  هوفـری  نوسـتالژی  بـرای  کـه  درمانـی 
مکانی ـــ توصیـه می‌شـد بازگشـت فوری بـه وطـن یـا امیـدوار کـردن بیمـار 
بـه امکان‌پذیـریِِ چنیـن چیـزی بـود امـا نوسـتالژی امروزیِِ مـا ـــ درد ناشـی 
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گـذر زمان ـــ گویی درمانـی نـدارد، چـون بازگشـت بـه گذشـته همیشـه  از 
در حـد وهـم و خیـال باقـی می‌مانـد. انـگار مـا محکـوم بـه ایـن دردیـم. 
محکـوم بـه حسـرتی همیشـگی. بـه تعبیـر فرانـک انکرسـمیت، فیلسـوف 
گذشـته‌  کـه  هلنـدی، حسـرتِِ نوسـتالژیک برآمـده از ایـن ادراک اسـت 
واقعـاًً گذشـته اسـت.2 بـا ایـن حسـاب، می‌شـود گفـت نوسـتالژی نه تنهـا 
شـکلی از درک زمـان، بلکـه گونـهٔٔ خاصـی از تجربـهٔٔ گـذر زمـان اسـت. مـا 
دچـار نوسـتالژی می‌شویـم چـون حتـی اگـر کاری کنیـم کـه امروز درسـت 
مثـل دیروز باشـد، می‌دانیم محال اسـت به همـان دیروزِِ شیریـن و خوش 
کا  برگردیـم. اُُدیسـه سـرانجام بـه شـهر و دیـارش برمی‌گـردد امـا دیگر نـه ایتا
کاسـت، نـه اُُدیسـه همان مـردی اسـت که بـوده، و نه همسـرش  همـان ایتا
پنه‌لوپـه همـان زنِِ گذشـته اسـت. دیگـر هیچ‌چیـز مثـل قدیم‌هـا‌ نیسـت.
خاطـرهٔٔ نوسـتالژیک می‌توانـد احساسـات و عواطـف مـا را برانگیـزد، 
یسـتوفر  کر تعبیـر  بـه   ، و کنـد  گذشـته  دل‌مشـغولِِ  و  شیفتـه  را  مـا 
ایـن  بسـازد.  مـا  «3 از  علاج‌ناپذیـر »سانتی‌مانتالیسـت‌هایی  لاش، 
چشـم  از   ، دیگـر احساسـی  حالت‌هـای  همـهٔٔ  مثـل  نوسـتالژی‌زدگی، 
یـابی و فروش دور نمی‌مانـد و در نتیجـه،  متخصصـان تبلیغـات و بازار
یابی را می‌بینیم  گهی‌های تبلیغاتی و کمپین‌های بازار امروزه انبوهی از آ
از  کالا و خدمـت  یـا آن  ایـن  یـد و مصـرف  بـه خر بـرای ترغیـب مـا  کـه 
گیرنـد: یکـی مسـافران را  همیـن سانتی‌مانتالیسـم علاج‌ناپذیـر بهـره می‌
بـه اقامتگاهـی »شـبیه خانـهٔٔ مـادربزرگ« دعـوت می‌کنـد و دیگـری بـرای 
معرفـی فلان خوراک کنسروشـده، تصویـر سـفره‌ای پر از ظروف سـفالی و 
لعـابیِِ تداعی‌کننـدهٔٔ »آن قدیم‌ها« را پیش چشـم‌مان می‌گـذارد. در واقع، 
یـابی ــ البته به مدد تکنولوژی ــ از این هم پیش‌تر رفته‌اند  فنون نوین بازار
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و انـواع جدیـدی از نوسـتالژی را پدیـد آورده‌انـد، از جملـه »نوسـتالژی 
کردیـم  کـه پیش‌تـر حتـی فکـر نمی‌ مصنوعـی«* )دلتنگـی بـرای چیـزی 
از دسـتش داده باشیـم( و »نوسـتالژی پیش‌دسـتانه«** )دلتنگـی بـرای 
 هم زدنـی می‌گـذرد(. در ایـن میـان، تجربـهٔٔ  لحظـهٔٔ اکنونـی کـه در پلک بر
جهانی‌سـازی هم انگار ما را بیشـتر دلبسـتهٔٔ چیزهای »محلـی« می‌کند. 
بسیـاری از مـا، در کنـار شیفتگـی بـه فضـای سـایبری و دهکـدهٔٔ جهانی 
کـه خاطـره‌ای جمعـی داشـته  ی، در حسـرتِِ جامعـه‌ای هسـتیم  مجـاز
پـاره.4 بـاز هـم لازم نیسـت  باشـد؛ در حسـرتِِ اسـتمرار در جهانـی هزار
کـه حال‌وهـوایی  رسـتوران‌هایی  و  کافه‌هـا  از  اسـتقبال  یـم.  برو دور  راه 
»محلـی‌« دارند یـا دست‌سـاخته‌هایی که ــ گاهـی بدون هیـچ پیوندی با 
بافـت سـنتی ــ از موتیف‌هـای هنر سـنتی اقلیمی خـاص بهـره می‌گیرند 
کـه بتوانـد »مـا« و  نمودهـایی از شیفتگـی عمومـی بـه هـر چیـزی اسـت 

تجرهٔٔبـ محلـی مـا را از بقهٔٔیـ جهـان متمایـز کنـد.
مـا نمی‌توانیـم بـه گذشـته برگردیـم امـا همیشـه می‌توانیـم آن را بـه یـاد 
یم. نکته این‌جاسـت که وقتی به گذشـته نـگاه می‌کنیم، همه‌چیز  بیاور
بهتـر از آنچـه واقعـاًً بـوده بـه نظـر می‌رسـد. حافظـهٔٔ مـا ــ چـه فـردی و چـه 
بـه‌مرور  و  کنـد  می‌ حـذف  را  گذشـته  آزارنـدهٔٔ  اجـزای  معمـولاً  جمعی ـــ 
تصویـری آرمانی از آن می‌سـازد. در واقع، »به یـاد آوردن« صرفاًً به معنای 
یـابی منفعلانـهٔٔ رخدادهـای گذشـته نیسـت، بلکـه نوعـی سـاخت و  باز
گذشـته در زمـان حـال اسـت. مـا تکه‌پاره‌هـای خاطـره را منظـم  تفسیـر 
می‌کنیم، شـکلی بـه آن‌هـا می‌دهیـم و از آن‌هـا برسـاخت‌هایی پیچیده 

* Ersatz nostalgia 

** Anticipatory nostalgia 
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یخ‌نـگاران  ی از تار یم.5 شـاید بـه همیـن سـبب اسـت کـه بسیـار می‌سـاز
»نوسـتالژی« را در معنایی منفی به کار می‌برند. یکی نسـبت نوسـتالژی 
دیگـری  کنـد.6  می‌ تشـبیه   » هنـر و  »کیـچ*  نسـبت  بـه  را  حسـرت  و 
کـه  گنـاه« می‌خوانـد؛ چیـزی  از احسـاس  ی  یـخِِ عـار »تار را  نوسـتالژی 
»بـه جـای شرمسـار کـردن مـا، وجودمـان را لبریـز غرور می‌کنـد.«7 سـومی 
هـم، صریـح و بی‌تعـارف، می‌گوید »نوسـتالژی قصـه را آن‌طور کـه نبوده، 

کنـد.«8  تعریـف می‌
حسـرت  فراینـد  در  مـا  اسـت.  کنـون  ا مخلـوقِِ  همیشـه  نوسـتالژی 
یـخ را از نـو می‌نویسیـم: جنبه‌هـایی از آن را پررنگ‌تـر  نوسـتالژیک، تار
کـه  یـم، نقطه‌هـا را آن‌طور  گیر کنیـم، بخش‌هـایی از آن را نادیـده می‌ می‌
گوییـم  کنیـم و قصـه را چنـان می‌ دل‌مـان می‌خواهـد بـه هـم وصـل می‌
یـادی از  کار ز کار مـا بیایـد. شـاید دربـارهٔٔ حـال و آینـده  کـه پایانـش بـه 
مـا سـاخته نباشـد امـا دسـت‌کم می‌توانیـم گذشـته را آن‌طور کـه دل‌مـان 
کنون،  یـم. می‌توانیم در سـرمای آزارنـدهٔٔ زمسـتانِِ ا می‌خواهـد بـه یـاد بیاور

گـرم دور تنمـان بپیچیـم. گذشـته را مثـل لحافـی  خاطـرهٔٔ خـوش 
یـخ فراوان‌انـد. مـثلاً  نمونه‌هـای ایـن نـوع پنـاه بـردن بـه گذشـته در تار
بـه  کـه  شـد  شـایع  آلمـان  در  نوسـتالژی  از  خاصـی  نـوع   ۱۹۹۰ دهـهٔٔ  در 
ــ ترکیبـی از دو واژهٔٔ اُُسـت )شـرق( و نوسـتالژی ــ شـهرت  »اُُسـتالژی«** 
کمونیسـت.  شـرقیِِ  آلمـان  در  زندگـی  سـانتی‌مانتالِِ  ی  یـادآور یافـت: 
بیشـتر اُُسـتالژی‌زدگان در آلمـان شـرقی بزرگ شـده بودنـد و انطبـاق بـا 
الزامـات زندگـی در آلمـان یکپارچـه برایشـان دشـوار بـود.9 اُُسـتالژی را 

* Kitsch

** Ostalgie 
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می‌شـد شیـوه‌ای بـرای کنـار آمـدن بـا واقعیـت جدید یـا، برعکـس، راهی 
بـرای پـس زدنـش تعبیـر کرد. هـر چـه بـود، نمی‌شـود به‌سـادگی گفـت که 
آیـا اُُسـتالژی نوعـی مقاومـت در برابـر تغییـر بـود یـا نمونـه‌ای از فراموشـیِِ 

گذشـته. فرهنگـی یـا تلاشـی بیپـرده بـرای سـفیدشوییِِ 
ی از  مطالعـهٔٔ نوسـتالژی در انحصـار هیـچ رشـته‌ای نیسـت. بسیـار
یه‌پـردازان فرهنگـی  یخ‌نـگاران، نظر روان‌شناسـان، جامعه‌شناسـان، تار
و  نوسـتالژی  از  فیلسـوفان  و  سیاسـی  علـوم  اندیشـمندان  ادبی،  و 
یه‌پـرداز فرهنگـی و نویسـندهٔٔ  گفته‌انـد. اسـوِِتلانا بویـم، نظر پیامدهایـش 
فقیـد روس‌آمریـکایی کـه دربارهٔٔ نوسـتالژی بسیار نوشـته، سـه نکتـهٔٔ مهم 

کنـد: را در ایـن زمینـه بیـان می‌
 اول: نوسـتالژی ضرورتـاًً »ضدمـدرن« نیسـت و می‌شـود آن را قریـنِِ 
مدرنیتـه دانسـت؛ چیـزی شـبیه بازتـابی در آینـه. نوسـتالژی محصـول 
فهمی جدید از زمان و فضا در پی پیشـرفت و تغییر اسـت که مرزکشی 
کنـد. )خـوب اسـت در نظـر  میـان »محلـی« و »جهانـی« را ممکـن می‌
داشـته باشیم که نوسـتالژی مدرن پدیده‌ای تناقض‌آمیز اسـت: جهانی 
گیـر بـودنِِ »حسـرت« می‌توانـد همدلـی مـا را بـا دیگـران برانگیـزد،  و همه‌
کـه حسـرت را بـه تعلـق ــ یـا ادراک فقـدان را به  امـا معمـولاً به محـض این‌
یـابی هویت ــ گره بزنیم، راه خـود را از »دیگری« جـدا، و فهم متقابل را  باز

ناممکـن می‌کنیـم.(
حسـرتِِ  کـه  خـاص،  مکانـی  بـرای  دلتنگـی  نـه  نوسـتالژی  دوم:   
زمانـه‌ای متفـاوت اسـت. شورش و طغیـان ماسـت علیـه معنـای مـدرن 
یـخ را بـه اسـطوره و افسـانه‌ای فـردی  زمـان. نوسـتالژی‌زده می‌خواهـد تار
یـا جمعـی تبدیـل کنـد و تسـلیم بازگشـت‌ناپذیریِِ زمـان نشـود. در نظـر 
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 در رمان مرثیه‌ای برای یک  کنر یلیام فا نوسـتالژی‌زده، گذشـته ــ به قول و
راهبه ـــ حتـی نگذشـته اسـت.

سـوم: نوسـتالژی همیشـه پس‌نگرانه نیسـت و می‌تواند گاهی آینده را 
کنـون  نشـانه بگیـرد. تصویـر تخیلـی مـا از گذشـته، کـه اوضـاع و احـوالِِ ا
گـذارد. بـا ایـن  بـه آن رنـگ‌ و لعـاب داده، مسـتقیماًً بـر آینـده تأثیـر می‌
گوییـم مسـئولیم.  کـه می‌ اوصـاف، مـا در قبـال قصه‌هـای نوسـتالژیکی 
ی فردی محصور می‌ماند، نوستالژی به  برخلاف مالیخولیا که در قلمرو
رابطهٔٔ سرگذشـت فرد و سرگذشـت گروه یا ملت، رابطهٔٔ خاطرهٔٔ شـخصی 
یسـتی  و خاطرهٔٔ جمعی، مربوط اسـت. گرچه امروزه آرمان‌شـهرهای فوتور
دیگـر چنـدان هـوادار ندارنـد، خـودِِ نوسـتالژی وجهـی آرمان‌شـهری پیـدا 
کرده اسـت، با این تفاوت که آرمان‌شـهری که بر پایهٔٔ نوسـتالژی بنا شده 
رو بـه آینـده‌ ندارد. گاهـی حتی رو به گذشـته هم نـدارد و در واقـع، تکرار 

یم.10 کنـون دار همیـن چیزی اسـت کـه ا
یک  نوسـتالژ کرده‌انـد حسـرت  کـه تلاش  ی‌هـایی  ایدئولوژ فهرسـت 
را بـه خدمـت مقاصـد و اهـداف خـود درآورنـد بلندبالاسـت. امـا ایـن 
ی‌ها با همهٔٔ تفاوتهایشـان یک وجه اشـتراک دارند: نوسـتالژی  ایدئولوژ
کـه باشـد، مـکرراًً دسـت‌به‌دامان روایت‌هـای  یـک، از هـر نوعـی  ایدئولوژ
کهنـه می‌شـود و تصویرهـای قدیمـی را دوبـاره پیـش چشـم مـا مـی‌آورد 
)مثلاً در پوپولیسم ترامپی، زندگی طبقهٔٔ متوسط سفیدپوست آمریکای 
دههٔٔ ۱۹۵۰ ابژهٔٔ حسـرت نوسـتالژیک اسـت11 و در سـلطنت‌طلبی ایرانی، 
زندگی طبقهٔٔ متمول تهران دهه‌هـای ۱۳۳۰ تا ۱۳۵۰(. چه در نمونهٔٔ ایرانی 
، می‌بینیم می‌شـود  و چـه در نمونـهٔٔ آمریـکایی و چـه در نمونه‌هـای دیگـر

نوسـتالژی گذشـته‌ای را داشـت کـه خودمـان هرگـز در آن نزیسـته‌ایم.
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صـدایی  دیروزمـحور  سیاسـتِِ  جهـان،  امروز  سیاسـی  فضـای  در 
یـادی بـر دلزدگـی و  بلنـد و رسـا دارد. جنبش‌هـای پوپولیسـتی تـا حـد ز
سـرخوردگی مـردم از وضـع موجـود متکی‌انـد. وعدهٔٔ بـه عقـب برگرداندن 
زمـان و زنـده کردنِِ گذشـتهٔٔ شـکوهمند و درخشـانْْ روایتی گیرا می‌سـازد 
کـه بـه مـذاق جامعـهٔٔ مأیـوس و ناراضـی از شـرایط امروز خـوش می‌آیـد. 
ــ چـون  نمی‌یابـد  تحقـق  نهایتـاًً  وعـده  ایـن  گرچـه  کـه  اسـت  جالـب 
تحققـش اساسـاًً شـدنی نیسـت ــ بـه نظـر می‌رسـد یـأس ناشـی از تحقـق 
نیافتنـش چنـدان نمی‌پایـد. وقتـی نهادهـا و فرهنـگ سیاسـی موجـود 
کد شـده‌اند که شـوقی بـه آینـده برنمی‌انگیزند، کافی  کارآمد و را چنان نا
تـا  بدهـد  وعـده‌ای مشـابه  و  بیایـد  پوپولیسـتی دیگـری  یـان  اسـت جر

سـودای بازگشـت بـه گذشـته دوبـاره در مـا جـان بگیـرد.
عصـر  در  قالب‌هایـش  و  نمودهـا  تغییـر  وجـود  بـا  نوسـتالژی،  جوهـرهٔٔ 
دیجیتـال، کمابیـش ثابـت مانـده امـا کاوش دقیـق و نقادانـهٔٔ جنبه‌هـای 
اجتماعی و سیاسـی، مناسـک و آیین‌ها، و کلان‌روایت‌های نوسـتالژی 
همیشـه ضرورتـی انکارناپذیـر اسـت. بنابرایـن همیشـه در مواجهـه با هر 
صـدایی کـه مـا را بـه نوسـتالژی فرامی‌خوانـد، بایـد بپرسیـم ایـن صـدا از 
کـدام مخاطـب را نشـانه گرفتـه  حنجـرهٔٔ چـه کسـی بیرون آمـده و گـوش 
گاهـی  سیاسـت  عرصـهٔٔ  بـه  نوسـتالژی  پـای  شـدن  بـاز  چرا کـه  اسـت، 

ینـد. ویرانگـر اسـت و هیـولا می‌آفر
الهام شوشتری‌زاده
پاییز 1403
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کـه همـواره  کـه یادمـان می‌مانـد همانـی اسـت  گویـد »چیـزی  نیچـه می‌
کودکـی  گسـتاخانهٔٔ  و  مطمئـن  لحـن  نیچـه  جملـهٔٔ  می‌دهـد.«1  آزارمـان 
یبـایی  ز به رغـم  این جملـه،  امـا  کنـد  فـاش می‌ را  کـه حقیقتـی  را دارد 

نباشـد. و همهجـا صـادق  کم‌نظیـرش، شـاید همیشـه 
در  و  دارنـد  زندگـی وجـود  در  ی  فراموش‌نشـدنیِِ بسیـار تجربه‌هـای 
هـر سرگذشـت، خاطراتـی تکرارنشـدنی از روزهـای خـوش و لحظه‌هـای 
ک می‌یابیم؛ صحنه‌هایی کـه دل‌مان می‌خواهد بـه آن‌ها بازگردیم،  تابنـا

و کاش همیشـه جـایی بـرای بازگشـت بـود.
لحظه‌هایی هستند که ما در آن‌ها همانی بوده‌ایم که می‌خواسته‌ایم. 
چنین لحظه‌هایی را محال اسـت فراموش کنیـم. اما گاهی هم حافظه، 
حافظـهٔٔ خبیـث و کاردان مـا، تصمیـم می‌گیـرد رخـدادی عادی و سـاده 
را بـزک کنـد و بیارایـد. تقریبـاًً هیچ‌کـس خـوش نـدارد خاطراتـش را کاملاً 
یـم و  معمولـی و پیش‌پاافتـاده فـرض کنـد. همـهٔٔ مـا میراثـی از خاطـره دار
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شـاید در پایـان، این میـراث تمـام دارایی‌مان باشـد. بـا این حـال، گاهی 
رخـدادی در حافظهٔٔ ما شـکوهمند و ناب ثبت‌ شـده امـا در لحظهٔٔ وقوع 
گونـه تجربه‌اش نکرده‌ایـم. گاهی در آن لحظه رخـدادی پیش‌پاافتاده  آن‌

. بوده، مثـل همهٔٔ رخدادهـای پیش‌پاافتـادهٔٔ دیگر
بخـش عمـدهٔٔ هـر سرگذشـت را خاطـرات معمولـی و پیش‌پاافتـاده 
کـه راه و رسـم فریـب را بلـد  می‌سـازند. شـاید بـه خاطـر همیـن، حافظـه 
کار می‌شـود و از  گذاشـتن بـر پوچـی مـا دسـت‌به‌ اسـت بـرای سرپـوش 
کـه هرگـز از  گیـرد؛ ترفنـدی  کمـک می‌ ی‌ و حتـی از دروغ  داسـتان‌پرداز
یم امـا تمـام کار حافظـه همین نیسـت.  رونـق نمی‌افتـد. مـا بـه یـاد می‌آور
ی هـم رخ می‌دهـد: مـا روزهـای خـوش را اختـراع  چیـزی مهم‌تـر از یـادآور
امـا  کنـد.  می‌ نفـی  حـدودی  تـا  را  نیچـه  گفتـهٔٔ  کـه  واقعیتـی  کنیـم؛  می‌
ی کنیـم تـا طور  می‌شـود جملـهٔٔ این متفکـرِِ فراتـر از زمانـه‌اش را دسـتکار
ی بدون درد ممکن نیسـت، نـه چون آنچه  دیگری فهمیده شـود: یـادآور
کیفیتـی آزارنـده دارد، بلکـه چـون شـاید هیچ‌چیـز بـه  یـم  بـه یـاد می‌آور

ک‌ نباشـد. یِِ روزهـای خـوشِِ رفتـه دردنـا انـدازهٔٔ یـادآور
یشـه‌هایش را می‌توان  سـنت فرهنگی و معرفت‌شـناختی غرب )که ر
کـرده حتـی  مـثلاً در اشـعار شـش‌هجاییِِ هومـر یافـت( همیشـه تلاش 
کنـد.  کمـک  ی*  یـادآور کنـش  بـه  مصنوعـی،  شیوه‌هـای  بـه  شـده  گـر  ا
درد  و  یـاد  میـان  تنگاتنـگ  رابطـه‌ا‌ی  وجـود  بـه  بـاور  بـا  تلاشـی  چنیـن 
گویـد دانسـتن همـان بـه یـاد آوردن اسـت  ناسـازگار اسـت. افلاطـون می‌
گاهـی‌ پیشینـی و ـــ کسـی چـه می‌داند ــــ  و بنابرایـن مـا، بـدون نوعـی آ
ک، بـه هیـچ دانـش روشـن و واضحـی دسـت  شـاید حتـی لاجـرم دردنـا

* Ejercicio memorativo
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نخواهیـم یافـت. معادله‌ای کهن هسـت کـه رنج و یـاد و دانـش را هم‌ارز 
ی هسـتیم، گذشـته و  گـر بـاور کنیـم مـا محکـوم بـه یـادآور می‌انـگارد.2 ا
کـه  ک خواهـد بـود. شـاید بـه همیـن سـبب بـوده  یـادش همیشـه دردنـا
سـنت مـا ناچـار شـده کشـف ایـن سرشـت عذاب‌‌ماننـد یـا هشـدارآمیز 
ـــ »یاد آر تو انسانی«* ـــ را با راهکارهایی اساطیری و حیرت‌انگیز تعدیل 
کنـد؛ راهکارهایی مثل اطمینان پوچ و ناموجه بـه آینده‌. همین امید به 
آینده بود که جهان اندیشـهٔٔ غربی را به سـراشیبی افول انداخت: افول از 
گویی‌های** مسیحـی، افول  سـختگیری‌های فلسـفهٔٔ سـقراطی به خوشـا

کا*** بـه آموزه‌هـای عصـر روشـنگری. از بازگشـت اُُدیسـه بـه ایتـا
ی خوش‌تـر خواهد آمد.  ی از پیشینیان ما باور داشـتند روزگار بسیـار
بـه وعـده یقیـن داشـتند و بـا همـهٔٔ نشـانه‌های مخالـف درمی‌افتادنـد، 
داشـت.  وجـود  ی  امیـدوار بـرای  حقیقـی  دلیلـی  به‌نـدرت  گرچـه 
پرومتـه  زبـانِِ  از  را  واقعیـت  ایـن  یونانـی،  یـس  تراژدی‌‌نو آیسـخولوس، 
ی می‌کند: تایتان‌ها**** که دوسـت آدمیان بودند »امید کورکورانه«  یادآور
را بـه مـا هدیـه کردنـد تـا پیـش از اجل‌مـان بـه مـرگ )کـه حتمـی و قطعـی 

* می‌گویند وقتی ژنرال‌های روم باس�تان از نبردی موفقیت‌آمیز به رم برمی‌گش�تند و پیروزمندانه 
گاه  گـه‌ در خیابانهـای شـهر گشـت می‌زدنـد، بـرده‌ای مـأمور میشـد پشـت سرشـان راه برود و 
عبارت لاتین Memento, homo )یاد آر تو انسانی( را در گوش‌شان زمزمه کند تا یادشان باشد 

ی‌ غ�ره نش�وند. )ههٔٔم� پانویس‌های توضیحی ای�ن کت�اب از مترجم‌اند.( ک�ه فانی‌ان�د و ب�ه پیروز
از موعظـهٔٔ مسیـح  )Las bienaventuranzas( هش�ت جمل�ه  گویی‌ها  از خوش�ا مقص�ود   **
کـه ب�ا عبـارت »خوشـا...« آغـاز می‌ش�وند: »خوشـا  کـوه )انجیـل متـی، ۳/۵-۱۰( اسـت  بـر فـراز 
مس�کینان در روح، زی�را ملکوت آس�مان از آنِِ آن‌هاسـت؛ خوشـا ماتم‌زدگان، زیـرا تسلا خواهند 

یـرا وارث زمیـن خواهنـد شـد...« یافـت؛ خوشـا فروتنـان، ز
کـه هومـر در آن، داسـتان سـفر طولانـی و پرماجـرای  *** اش�اره بـه منظومـهٔٔ حماسـی اُُدیسـه 

کن�د. را نق�ل می‌ کا  ایتـا ب�ه وطن�ش  تروا،  از فرمانده�ان جن�گ  بازگشـت ادیسـه، یک�ی 
**** در اس�اطیر یونان�ی، تایتانه�ا خدایان�ی پیشـااُُلمپی‌اند؛ شـش دختـر و شـش پسـرِِ اورانوس 

)آسـمان( و گایـا )زمیـن( کـه نسـل اول خدایـان المپی از تبارشـان زاده شـدند.
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اسـت( نیندیشیـم.* آیسـخولوس از قلـم نمی‌اندازد کـه ایـن کارِِ تایتان‌ها 
گریزناپذیرتریـن  ک‌تریـن و  موهبتـی عظیـم بـرای آدمیـان بـود، امـا هولنا

کـرد.3 کیفرهـا‌ را نیـز امکان‌پذیـر 
گزیـر باید از مجـازات کهن و مشـهورِِ  حـالا که حرف بـه کیفر رسیـد، نا
یّّـهٔٔ مدنی و حقوقی،  »نفریـن خاطره«** در روم باسـتان یـاد کنیم. در این رو
نـام و یـادِِ فردی کـه پـس از مرگـش در زمـرهٔٔ ننـگ‌آوران قـرار می‌گرفـت باید 
محـو و فرامـوش می‌شـد. شیـوهٔٔ رایـج اجـرای ایـن مجـازاتْْ زدودنِِ نـام 
خانـدان، منصـب یـا لقـب سـتایش‌آمیزِِ فـرد از کتیبه‌هـای بزرگداشـتِِ او 
بـود. نـام‌زدایی و یـادزدایی کیفری بود که فرد پـس از مرگش به آن محکوم 
کـرد خاطـرهٔٔ عضـوی  می‌شـد؛ کیفـری کـه جامعـهٔٔ سیاسـی را موظـف می‌
کنـد. ایـن مثله‌سـازی اغلـب نمـودی مـادی،  شـاخص را محـو یـا مثلـه 
از مجموعه‌هـای  ی  بسیـار در  کـرد.  پیـدا می‌ کلمـه،  واقعـی  بـه معنـای 
، مجسـمه‌های آسیب‌دیـده و  باستان‌شـناختی بـه تندیس‌هـای بی‌سـر

یـم. کتیبههـای دستکاریشـدهٔٔ باقی‌مانـده از آن روزگار برمی‌خور
ی  کـه بـرای اجـرای چنیـن مجازاتـی،‌ ضرور نکتـهٔٔ جالـب ایـن اسـت 
بـود فـردِِ محکـوم در زمـرهٔٔ نام‌ونشـان‌دارها باشـد چـون بدیهـی اسـت کـه 
کـه  کنیـم، مگـر این‌ نمی‌توانیـم نامـی را فرامـوش، لکـه‌دار یـا بی‌حرمـت 
یـا  بی‌اهمیت‌هـا  خرده‌پاهـا،  از  باشیـم.  سـپرده  یـاد  بـه  را  آن  پیش‌تـر 
حاشیه‌نشین‌هـا خاطـره‌ای نمی‌ماند که کسـی بخواهد دربـاره‌اش قانون 
وضـع کنـد یا بـه زدودنـش حکم دهـد. اما چـون خاطـرهٔٔ شـخصیت‌های 
ی سرنگون‌شـده( در قالب‌هـایی مـادی همچـون  نامـدار )مـثلاً امپـراتور

، ترجمـهٔٔ  رهان�دم.« )آیسـخولوس، پرومتـه در زنجیـر رس�نده  م�رگِِ  * »مـن آدمی�ان را از اندیهٔٔش� 
)۱۳۴۲ اندیشـه،  نشـر  مسـکوب،  شـاهرخ 

** Damnatio memoriae 
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ثبـت  مرمریـن  تندیس‌هـای  یـا  یادبـود  بناهـای  آرامگاهـی،  کتیبه‌هـای 
ی‌ یـا زدودنـش وجـود دارد. می‌شـود، همیشـه مجالـی بـرای دسـتکار

نفریـن خاطـره کیفـری بی‌همتا بود و فقط نصیب کسـانی می‌شـد که  
، فقط  جنایـت یا جرمی خطیـر علیه جامعه مرتکـب می‌شـدند. در آغاز
ی  دو جـرم خیانت مهیـب* و خیانت بلندپایـگان** )کـه از دورهٔٔ جمهور
بازنگـری  کیفـر  را مسـتحق  کردنـد(  یـف واحـدی پیـدا  بـه بعـد تعر روم 
ی خاطـره‌اش می‌دانسـتند.4 در نفرین خاطـره، کیفر  گذشـته و دسـتکار
جرمـی که علیه جامعـه صورت می‌گرفت بـه اندازهٔٔ خـود جرم، خصلتی 
‌ـ درسـت  اجتماعـی داشـت چرا کـه در عرصـهٔٔ سیاسـت، زدودنِِ خاطره ــ

مثـل حفـظ آن ـــ فقـط به شیـوهٔٔ جمعـی ممکن میشـود.
نوعـی  آن‌هـا  در  چـون  انـد  جالب‌ خاطره‌مـحور  مجازاتهـای 
انتقـام‌جویی وجـود دارد کـه وجـوه مـادی و معنـویِِ تنبیـه را درمی‌آمیـزد. 
و  اثیـری  ـــ چیـزی  خاطـره  تـا  می‌شـود  اِِعمـال  مـادی  سـطح  در  کیفـر 
نابـودیِِ دال به نحـوی  کـه  ایـن امیـد  بـا  را بزدایـد،  کمابیـش روحانی ــــ 
کـه  ی،  کیفرهـای اسـتعار کنـد. ایـن نـوع  تمامیـتِِ مدلـول را خدشـه‌دار 
آتـش زدن آدمک‌هـای  و  کشیـدن  بـه دار  یـاد رسـم  را  محـال اسـت مـا 
سیاسـتمداران نیندازنـد، معانی نمادین و حتـی تلویحاًً مـاورایی‌ دارند.
یخچـهٔٔ یـک حـس یـا تجربـه  در ایـن جسـتار بارهـا خواهیـم دیـد کـه تار
کـه بـر آن دلالـت می‌کننـد‌ یکـی نیسـت. انسـان  یخچـهٔٔ نام‌هـایی  بـا تار
پیـش از یافتنِِ نامی بـرای حس ترس هم می‌ترسیده اسـت. بـا این حال، 
کـه نمی‌شـود  می‌دانیـم شیـوه‌ای ذاتـاًً انسـانی بـرای ترسیـدن وجـود دارد 

پیونـد تنگاتنگـش بـا بیـان لفیِِظـ حـس تـرس را نادیـده گرفـت.

* Perduellio

** Maiestate 
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یخ‌نـگار آلمانی، مـا مدتها پس  یـش ویتینگهـوف، تار بـه گفتـهٔٔ فریدر
از درکِِ تجربی مفاهیمی مثل »نفرین خاطره« و همین‌طور »نوسـتالژی«، 
از آن‌هـا سـاخته‌ایم. عبـارت »نفریـن  گفتـن  بـرای سـخن  را  ایـن الفـاظ 
خاطره« گرچه در مجموعهٔٔ قوانین مدنیِِ روم شـرقی )قرن ششـم میلادی( 
کـرد.5 تـا  کار رفتـه بـود، تـازه در قـرن نوزدهـم تعریـف مشـخصی پیـدا  بـه 
کـه بـر مجموعـهٔٔ  پیـش از آن، هیـچ اصـطلاح یـا عبارتـی وجـود نداشـت 
رویّّه‌هـای طراحی‌شـده بـرای فراموشـی یـا حفـظ دسـتوری خاطـره دلالت 
کـه وسوسـهٔٔ  کنـد. بـه همیـن سـبب، شـاید از چشـم‌مان پوشیـده بمانـد 
دسـتکاری سیاسـی خاطـره از دیربـاز وجـود داشـته، تـا جـایی کـه حتـی 
کتـاب مقـدس هشـدار داده غضـب یهـوه دامـن بـدکاران را  مـزمور ۳۴ 

خواهـد گرفـت و یادشـان را از زمیـن خواهـد زدود.6 
یّّـهٔٔ قضـایی  بـا همـهٔٔ ایـن حرف‌هـا، ایـن جسـتار نـه در پی تحلیـل رو
نفرین خاطره اسـت و نه در پی مطالعهٔٔ سـنت سیاسـیِِ منجر به زدودن 
یـاد و خاطـرهٔٔ کسـانی کـه در زمـان زندگی‌شـان مقـام و منزلتی داشـته‌اند 
و پـس از مـرگ‌، به‌‌حـق یا ناحـق، بی‌حرمـت شـده‌اند. در این بحـث، نام 
ـــ و نه آنچه نامیده شـده ـــ ما را به اصل مسـئله می‌رسـاند، چون درسـت 
همیـن نـامِِ نادقیق و مبهـمِِ »نفرین خاطره« اسـت که کمک‌مـان می‌کند 
 تردیدآمیز  فرضیـه‌ای را محک بزنیم که مثـل خیلی از فرضیه‌هـای دیگر
انسـانی‌‌ترین  از  یکـی  اسـتمرار  و  ثبـات  شـاید  امـا  اسـت  غیرقطعـی  و 

تجربههـای مـا را توضیـح دهد.
محکـوم کـردن حافظه بـه یـادآوری یـا فراموشـی در واقع تلاشـی اسـت 
بـرای بازداشـتن حافظه از محکـوم کردن مـا. این‌جا می‌خواهیم سرشـتِِ 
و  زبان‌شـناختی  ابهـام  از  گیـری  بهره‌ بـا  را  انسـان  نوسـتالژی‌زدهٔٔ  گزیـرْْ  نا



27   پیش‬‬‬گفتار   

عدم قطعیت ذاتیِِ عبارت لاتین Damnatio memoriae )نفرین خاطره( 
بررسـی کنیـم. ایـن عبـارت را می‌شـود »تقبیـح خاطـره« هـم ترجمـه کـرد؛ 
ترجمـه‌ای کمابیش تحت‌اللفظی که دوپهلوییِِ معنـاییِِ عبارت اصلی 
را هـم حفـظ کـرده اسـت: می‌شـود پرسیـد آیـا مقصـود از چنیـن تعبیـری 
ی در مـوارد خـاص اسـت یـا تقبیـح  کـردنِِ کنـش یـادآور تقبیـح و مقیـد 
قدرتـی کـه خاطـره همیشـه بـر مـا اِِعمـال می‌کنـد و گریـزی از آن نیسـت. 
بـرد معمـولِِ عبـارت، مـا  کار ایـن معنـای دوم، معنـای ضمنـی و نهفتـهٔٔ 
همـان‌طور  کنـد.  می‌ فراموشـی  از  همیشـگی‌مان  کـی  بیمنا متوجـه  را 
نوابـغ می‌دانسـت، می‌شـود  ناخوشـی خـاص  را  ارسـطو مالیخولیـا  کـه 
یـخ حیوانـی بـه نـام انسـان ـــ همیشـه حکـم  گفـت قصه‌هـا ـــ یعنـی کل تار
رعشـه‌های بی‌اختیـارِِ دم مـرگ را داشـته‌اند؛ آخریـن تقلاهـا بـرای گریز از 
فنا و فراموشـی. تمام معنـای میرایی همین فراموش شـدن اسـت و بس.
اصـل و اسـاس هـر امیـد را همیشـه می‌شـود در وعـده‌ای در گذشـتهٔٔ 
یـم، دلیلـش یقین‌مـان به کلامی اسـت  گـر بـه آینـده بـاور دار دور یافـت. ا
یـا  قبیلـه  ، سـنت،  پـدر کلام  آمـده اسـت.  زبـان  بـر  کـه مدتهـا پیـش 
. کلامی شـاید کامل. کلامی همچـون قصه‌های پریان که  مرجعی معتبر
ی«،  ی روزگار کردیـم: »در روزگاران قدیـم«، »روز کودکـی باورشـان می‌ در 
گفـت  بـه مـا نمی‌ گـو  امـا قصه‌ بـود، یکـی نبـود«... چیزهـا بودنـد  »یکـی 
ی دیگر نباشـند. این‌گونه  بودن‌شـان دقیقـاًً مشروط به این اسـت کـه روز
ی دیگـر نخواهـد بـود  اسـت کـه بازگشـتِِ آنچـه دیگـر نیسـت، آنچـه روز

شـبیه بازگشـت بـه وطـن می‌شـود، چیـزی از جنـس نوسـتالژی.
کـه آن را بـا کلامـی  یـم  گزیر اصـل و اسـاس امیـد هـر چـه باشـد، مـا نا
کـه مدتهـا پیـش بر زبـان آمـده توجیه کنیـم. فقـط کلام کهن اسـت که 
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می‌تواند منشـأ باور ما به روزگار نو شـود. بنابراین می‌شـود با بهره‌گیری از 
مفهـوم نفرین/تقبیح خاطره در معنای وسیعش سرچشـمهٔٔ صورتهای 
قدیمـی و جدیدِِ نوسـتالژی را در زمانهٔٔ کهنـه‌ای یافت کـه مصرانه داعیهٔٔ 
«* )تعبیـری  تازگـی دارد. فرقـی نـدارد ایـن زمانـه را چـه بنامیـم: »روزگار نـو
یـا  بـود(  یـخ، شیفتـه‌اش  یه‌پـردازِِ آلمانـی تار کوزلـک، نظر کـه راینهـارت 
عصـر جدیـدِِ چاپلیـن )بـاب دیلـن نیـز سـال‌ها بعـد از چاپلیـن، یکـی از 
آلبوم‌هایش را عصر جدید نامید(.7 چیزی مدرن‌تر از نوسـتالژی نیست 

چـون چیـزی کهنهتـر از آینده نیسـت.
: محفظهٔٔ سـنگی جسـد لوکیوس کورنلیوس اسـکیپیو  و ملاحظهٔٔ آخر
کنسـولِِ  بارباتـوس از مشـهورترین نمودهـای نفریـن خاطـره اسـت. ایـن 
ی روم از خانـدان اسـکیپیو بـود و در آرامگاهـی نزدیـک جـادهٔٔ  جمـهور
سـنگی  محفظـهٔٔ  می‌توانیـم  امروز  بودنـد.  کـرده  دفنـش  آپیـا  مـعروف 
جسـد او را در موزهٔٔ واتیـکان ببینیـم؛ محفظـه‌ای کـه معمـای شـگفت و 
ی از پژوهشـگران را جلب کرده اسـت. کتیبـهٔٔ این  جذابـش توجـه بسیـار
محفظه بی‌همتاسـت چون کسـی بـا مهارتی بی‌نقـص و شیـوه‌ای دقیق 
و حساب‌شـده دو سـطر اولـش را زدوده اسـت. ایـن کار چنان اسـتادانه 
انجـام شـده که تـا مدتها گمـان می‌کردند شـعر قدیمـی کتیبـه کوتاه‌تر 
ی  بـوده و کسـی بعدتـر آن را زدوده و شـعری دیگـر را ـــ بـا همـان وزن ــــ رو
کـه سـنگ‌تراش  کـرده اسـت. نکتـهٔٔ عجیـب ایـن اسـت  محفظـه حـک 
کلمه‌هـای قدیمـیِِ دو سـطرِِ  اسـتادانه  و  بی‌نقـص  کـه چنیـن  ماهـری 
اول را محـو کـرده، کلمه‌هـایی جدیـد را جایگزین‌شـان نکـرده اسـت. او 
کلمه‌هـایی دیگـر را در  کلمه‌هـای قدیمـی،  می‌توانسـته بعـد از زدودن 

* Nova Aetas
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ی نکـرده اسـت. بـه خاطـرِِ  جـای خالـی آن‌هـا حـک کنـد امـا چنیـن کار
نمی‌مانـد،  پنهـان  بیننـده  چشـم  از  کتیبـه  ی  دسـتکار گرچـه  همیـن، 
کورنلیـوس را همچنـان  ی‌هـای لوکیـوس  همـهٔٔ عناویـن، القـاب و پیروز

می‌شـود خوانـد. 
ایـن شیـوهٔٔ اجـرای نفریـن خاطـره بـا عقـل جور درنمی‌آیـد. چـرا بایـد 
کـه نـام و یـاد صاحـب  کنـد  ی  ی دسـتکار کتیبـهٔٔ مقبـره را طور کسـی 
مقبـره همچنـان حفظ شـود؟ هیچ‌کس نمی‌دانـد متن محوشـده دقیقاًً 
چه بـوده اسـت. فقط می‌دانیـم کسـی تصمیم گرفتـه کلمه‌هـای اصلیِِ 
کـه بـر سـنگ حـک شـده بودنـد  کلمه‌هـایی  کنـد.  حک‌شـده را محـو 
فراموشـی  و  فنـا  بـه  کننـد  را جـاودان  یـاد و خاطـرهٔٔ صاحـب مقبـره  تـا 
محکـوم شـده‌اند. مـا می‌دانیـم این‌جا چیـزی از دسـت رفتـه. فقدانش 
جوهـرهٔٔ  شـاید  بـوده.  چـه  دقیقـاًً  نمی‌دانیـم  گرچـه  کنیـم،  می‌ حـس  را 

نوسـتالژی همیـن باشـد.





 ناامیدی نیست، بلکه حس وارونگی و 
ً
»متضاد امید لزوماً

آشفتگی زمانه‌ای است که ما در آن امید می‌بندیم و امیدوارانه 
رفتار می‌کنیم... شاید ما نیستیم که باید منتظر آینده باشیم، 
بلکه گذشته است که چشم به ما دوخته و منتظر ماست. «

نفرین خاطرهنفرین خاطره


