
گفت وگو با تامارا، بافنده ی کارخانه





دستمبهدستگاهنمیرسید

گذاشـتن. بایـد نخ  و جـای سـبک تری  چـون اولـش دسـم بـه دسـتگاه نمی رسـید، مـن ر
یـرم می ذاشـت و یـه دختـر خـانم دیگه  کـه اوسـتام بـود یـه صنـدلی ز می کشـیدم. آقـایی 
کـه شـدم، پشـت دسـتگاه  رگ تـر  وم می نشسـت و دونفـری نـخ می کشـیدیم. بز و بـه ر ر
یـر پـام تختـه می ذاشـتن. آخـر سـر رفـم  چلـه دوانی رفـم. بـازم چـون قـدم نمی رسـید، ز

قسـمت بافندگـی.

دسـت خط عزیزجون، مادربزرگـم، شـبیه فونـت بی تیتر اسـت، بـا سـایزی حـدود ۲6. بـه خاطر 
همین، در هر صفحه ی دفترچه  ی تلفن، این شیء از یاد رفته، فقط دو سه شماره جا می شود. 
قـرار را تلفنـی هماهنـگ می کنـم. تامـارا شـرط می کنـد عزیزجـون هـم حتمـاً همراهـم باشـد. از 
کار شـده اند.  کارخانـه مشـغول  کـه در  هشت سـالگی بـا هـم دوسـت بوده انـد، یعنـی از وقتـی 
همسـن هسـتند، متولـد 1311. تـا قبـل از ایـن، هیچ وقـت تامـارای روس را ندیـده ام. عزیزجـون 
همیشه از زیباییِ خیره کننده ی تامارا با فعل مضارع حرف می زند، جوری که یاد زیبایی های 

گریزپـا می بینیم. کـه فقـط در رؤیاهـای  گم شـده می افتم یـا یـاد آن  شـادابی و طراوتی  دلپذیر 
ی بند رختِ حیـاط خانـه ی تامارا، شـمدی صورتـی و سـفید آفتـاب می گیـرد. در نقش  رو
گوسـفندها انـگار مسـحور  کنـار رود لـم داده و  کاشـی کاری حـوض، چوپـانِ نی لبک به دسـتی  
صـدای سـازَش شـده اند. عزیـز جعبـه ی شـیرینی را دسـتم می دهـد و دوبـاره می گویـد تامـارا 
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شیرینی تَر را از خشـک بیشـتر دوسـت دارد. این قرارِ عکاسـی بیشـتر به مهمانی پهلو می زند. 
ی قلبـش ضربه هـای ریـز  کـه می بینـد بـا دسـت رو ی تخـت بیمارسـتانی، عزیـز را  تامـارا، رو
گلش می شـکفد. لابه لای چـروک  صورتـش دنبال زیبایـی  زبانـزدش می گردم.  گل از  می زند و 
کـه  کمـی خجالـت می کشـد. بـا تسـبیحِ عقیـق سـرخش  ی تخـت نشسـته  انـگار از این کـه رو
ی پایـش می کشـد. چنـد دقیقـه بعـد  گـره خـورده بـازی می کنـد. پتـو را رو بـه میله هـای تخـت 
کنـم و از او  کنـار هـم نشسـته ایم. بایـد شـروع  خجالتـش فروکـش می کنـد و انـگار سال هاسـت 
کارخانه ای در شـمال ایران باز شده.  بپرسـم با این که در ایران به دنیا نیامده، چطور پایش به 
کنم تا شـاید به  او حالا نزدیک نقطه ی پایان اسـت و من بایـد نقطه های شـروع قصـه را جمـع 

کارخانـه برسـم.  روح یکدسـت 

کـرده، بـه خاطـر فدـار  یـف  کـه مـادرم بـرام تعر مـن متولـد آذربایجـان شـوروی ام. اون جـوری 
کـن مـن اون موقـع چهارسـاله  گرفتـیم بیایـیم ایـران. شمـا فـرض  حکومـت شـوروی تصمـیم 
وزه بـود، برادرهـام هم یکـی دوازده سـاله، یکی ده سـاله. چهارتا  بـودم، خواهـرم سـولماز چهـل ر
یـه  گر کـه قـرار بـود بیایـیم ایـران، همـه  وزی  بـودیم، دوتـا پسـر، دوتـا دختـر. مـادرم می گفـت ر
یـه و زاری می کـردن.  گر می کـردیم. همسـایه ها دم در، دور مـا حلقـه زده بـودن. بـرای مـادرم 
وزه م، بی قرار از بغل این همسـایه می رفت  براشـون شـبیه خانواده بودیم. سـولماز، خواهر چهل ر
که  ودار باید عجله می کردیم تا از کدـی جا نمونیم. به کدـی  گیر بغل اون همسـایه. توی این 
یه کنان  گر و  و بیـارن. بچـه ر و فوری می فرسـته تا بچـه ر رسـیدیم، سـولماز نبـود. مامـانم یکـی ر
که یـادم میاد همینـه. یه  میـارن و خیـال مامـان راحـت می شـه و بـه بچه شـیر مـی ده. چیـزی 
کاغـذ می خونـد. در واقـع حاضر غایـب می کرد.  و بلنـد از روی  آقـای درشـت هیکل اسـم ها ر
کـه راه افتادیم سمت ایران. یه چیـزی از آذربایجان خوب یادم مونده؛ اسـتالین  این طـوری بـود 
کـه می بیـی. تـوی عکـس،  کمـد  یـه عکـس داشـت، بـه انـدازه ی چـی بگـم؟ انـدازه ی ایـن 
و بافتـه بـود و روی پـاش ندسـته بـود. ایـن عکـس همه جـا روی دیـوارای  دختـرش موهـاش ر
و ندـونم مـی داد  و می بـرد پـارک، ایـن عکـس ر کـه مـن ر گاهـی  شـهر تکـرار شـده بـود. پـدرم 
و می گفـت »ایـم مثـل شمـا یـه دختـرِ خانمـه. ببـین چقـدر قدـنگ بغـل بابـاش ندسـته!« 
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کـه از اون عکـس یادمـه سـبیل بلنـد و تـاب دار اسـتالینه. شـهر بـرام تـوی  ین چیـزی  بیدـتر
اون عکـس خلاصـه می شـد.

یانه خـورده  اسـت امـا قـدش بـه سـقف می رسـد، با  کمـد پشـت سـر تامـارا نـگاه می کنـم. مور به 
که تامارا را با خودش به  کشتی ای  کمد توی ذهنم مثل آن  پهنایی نزدیک شصت سانتی متر. 
ی زانوهای پدرش نشسته و پایین موهایش روبان  ایران آورده، بزرگ می شود. او را می بینم که رو
ی آورده اند.  کـه بـا خودشـان چـه چیزهایـی از آذربایجـان شـورو قرمز بسـته. به این فکر می  کنم 
گذشـته را سـیر می کنـد، بـه حال هـم سـری می زنـد. ذوق  کـه  تامـارای شـیرین زبان، همان  طور 
که عزیز هنوز یادش مانده او شیرینی تر دوست دارد. دستش را، با آن چروک های عمیقِ  کرده 
حک شـده، آرام جلوی دهان می گیـرد و ریز ریـز می خندد. صـدای تامـارا چون نـوای جادویی 
کرده اسـت. او مثل عزیزجون بی لهجه حرف می زند. آرام و شمرده شمرده  نی لبک شیفته ام 

کن این شـهر شـمالی بوده است. کلمه ها را ادا می کند، انگار نه انگار سـال ها سـا

کـه تـار مـی زد و خیـی بهـش وابسـته بـود. دایـیم قبـل از مـا اومـده بـود  مـادرم یـه بـرادر داشـت 
گونی بـافی  کارخونـه ی  گرفـت و فهمیـد تـوی  و  ایـران. تـا رسـیدیم ایـران، مـادرم سـراغش ر
گفتـه بـود یـه  کاره. مـا هـم اومـدیم مازنـدارن تـا نزدیـک دایی باشـیم. دایی  قائم شـهر مدـغول 
و  کارخونـه زندگـی ما ر کارخونـه ی خاورمیانـه س. همـین  یـن  کـه بزرگ تر کارخونـه  تـو بهدـهره 
کارخونـه، بـا این کـه فقـط هدت  سـالم  کـه از بچگـی فرسـتادنم  کـرد. این طـوری شـد  عـوض 
کـردم. چـون اولـش دسـر بـه  یزجونـت آشـنا شـدم و بعـدش هـم شـوهر  بـود. همون جـا بـا عز
کـه  آقـایی  نـخ می کدـیدم.  بایـد  گذاشـن.  و جـای سـبک تری  دسـتگاه نمی رسـید، مـن ر
وم می ندسـت و  و بـه ر ر یـه دختـر خـانم دیگـه  یـرم می ذاشـت و  ز یـه صنـدلی  بـود  اوسـتام 
دونفـری نـخ می کدـیدیم. بزرگ تـر که شـدم، پدـت دسـتگاه چلـه دوانی رفـر. بازم چـون قدم 
یردسـت خانمی  یـر پـام تخته می ذاشـن. آخر سـر رفر قسـمت بافندگـی. قبلش ز نمی رسـید، ز
کارخونـه  کدـید. قسـمت بافندگـی  بـودم تـا بافندگـی یـاد بگیـرم. سـه چهار ماهی طـول 
کار  وز سـر  کـردم. یـه ر کار  1200تـا ماشـین بافندگـی داشـت. تـا بیست و دوسـالگی اون جـا 
وم یـه مـردی مدام از پدـت دسـتگاه نخ، منـو دید می زنـه. حـدود یه ماه  وبـه ر متوجـه شـدم ر
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اوضـاع همـین بـود. هـر بار سـر بلنـد می کـردم، می دیـدم حـواس این آقا شـیش دنگ بـه منه. 
گفـر ایـن آقـا خیـی نگاهـم می کنـه.  وز بـه سر رسـر  امـا اصـلْا بهـش محـل نمی ذاشـر. یـه ر
کـرده از من خوشـش اومـده. خلاصه  گفـت آخـه از تـو خوشـش اومـده. مـم گفر بی خـود  اونم 
دیـدم ایـن آقـا دسـت بردار نیسـت. اومـدن خواسـتگاری. خـب همسـایه ی مـا هـم بـودن، 
تـوی همـین سـاختمون دولی زندگـی می کـردن. خلاصـه ایـن ور و اون ور... قسـمت بـود توی 
کارخونـه برگدـر خونـه، لبـاس عـروس  وشـیدم و  وز از  هیفده سـالگی عـروس بدـم. یـه ر
کـردم. اون موقـع آرایدـگاه و اینـا رسـم نبـود. یکـی از همسـایه ها  بـا آقـای فرجـودی ازدواج 
زم  کدـید. فـردای عـروسی هـم بـا شـوهر خدابیامـر و دسـی  از سـاختمون دولی اومـد صـورتم ر

کارخونـه. دوتـایی رفتـیم 

تامارا و علی فرجودی، کارگران کارخانه ی چیت سازی، آلبوم خانوادگی

گنج  کشـف  ید آورده ی عزیزجون برق می زند. خاطرات تامارا برایش مثل  چشـم های آب مروار
که خودش هم در آن سـهم دارد. همین زیبایی خیره کننده را در عزیزجون هم  گنجی  اسـت؛ 
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که وقت می برد تا ببینی اش.  یشه دارِ درونی شده  می بینم؛ نه فقط ظاهری، یک  جور زیبایی ر
که عزیزجون چرا این قدر برای همراهی پافشـاری داشـت؛ آن همـه ذوق و  حالا بهتر می فهمم 
کارخانه بـرای ایـن دو زن یعنـی مرورِ  کارخانـه وصـل می شـود، و  بی قراری برای دیدن تامـارا بـه 
کافـی  اسـت دوبـاره چشـم  کرده انـد امـا  کـه هشتادسـالگی را رد  قدرت شـان در جوانـی. دو زن 
گرفته انـد برایشـان زنـده شـود.  کارخانـه  کار و  کـه سـال ها پیـش از  در چشـم شـوند تـا اعتبـاری 
دوربیـن را درمـی آورم و اجـازه ی عکاسـی می گیـرم. بـا این کـه تابسـتان مرطوبـی ا سـت، تامـارا 
کت را درمی آورد تا در  که می بیند، ژا کت مشکی پوشیده. دوربین را  گل دارش ژا ی پیراهن  رو
کارخونه بود.« تامارا با خجالت  عکس خوب بیفتد. عزیزجون می گوید »خوشگل ترین دختر 

می گوید »نه عزیز جـان، نـه خانم جان، دیگـه چیـزی نمونده.«

کار  و می بافر تـا موقع  یادمـه موهـام خیـی بلند بود. همیدـه فرق وسـط می گرفر و موهـام ر
کار سـخت تر  کـه اومد،  کیا صـداش می زنن ـــ به دنیا  ــ الان  راحـت باشـم. اولـین بچـه م محمد ـ
کرده بودن.  و چهارماشـینه  کارخونه ر کارد به اسـتخونم رسـید. اون موقع آلمانی ها  شـد. دیگه 
گیلان شـاه رئیـس شـیرخوارگاه  کارخونـه می بردمـش. خـانم  کـه شـد، بـا خـودم  محمـد بزرگ تـر 
رنـگ جیگری مـی زد. صبح به صبح بهـم می گفت  کارخونـه بـود. یادمـه همیدـه ماتیک ُ ر
یـر دو سـاله.« مـم می گفـر  »سـن پسـرت از دو سـال بیدـتره و شـیرخوارگاه بـرای بچه هـای ز
گـه جای مـن بـودی، چـی کار می کـردی؟ شمـا همین الان سـوار  یـز، خـانم جـان، شمـا ا »خـانم عز
کـه مـن خـودم از مـادرم مراقبت  و ببـین. ببـین  و خیابـون هنـر، خونـه ی مـا ر درشـکه بدـو و بـر
کـه ماشـین نبـود،  و نگـه داره.« خـب، اون موقـع   کـه ایـن بچـه ر و نـدارم  کـی ر می کـم و 
کارخونـه نرم تـا محمد  کوتـاه نیومـد. یه مـدت مجبور شـدم  گیلان شـاه  درشـکه بـود. امـا خـانم 

کودکسـتان. سه سـالش شـد و فرسـتادمش 
وزکار، شـب کار و آخر شـب کار. هر نوبت، هدـت ساعت.  کاری داشـت: ر کارخونه سـه  نوبت 
یـال. مـن یادمـه  کثـرش چهارصـد ر یـال بـود و حدا کارگـرا بـا مزایـا صد ر حداقـل دسـتمزد 
کارگـرا عـلاوه بـر دسـتمزدی  یال دسـتمزد می گرفـر.  اغلـب بـین صد و پنجـاه تـا دویسـت ر
کارخونـه هـم سـهیم بـودن، البتـه ایـن قانون تـا قبـل از انقـلاب بود.  کـه می گرفـن، تـوی سـود 



تامارا، متولد 1311 در آذربایجان شوروی که در هشت سالگی وارد کارخانه شد.
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کـرده  کارمنـدا  کارگـرا و  کارای دیگـه ای هـم بـرای مـا  و نمـی دونم دیگـه چـی شـد. یـه  بعـدش ر
کودکسـتان سـاخته بـودن. بـرای خودمـونم کلاسـای  بـودن، مثـلًا بـرای بچه هامـون دبسـتان و 
کلاس  یادگیـری زبـان آلمـانی هـم  کـه   یـکار بـا بی سـوادی می ذاشـن. حـی خاطـرم هسـت 
کارگـرا و  گذاشـته بـودن چـون بعـضی از سر رسـتای مـا آلمـانی بـودن. یـه درمانـگاه هـم بـرای 
کارخونه داشـتیم. یادم میاد یه شـب، شـب کار بودم. وقی برگدـر خونـه ، چراغ ها  کارمنـدای 
کارم. رفـر داخـل. معمولًا  روشـن بـود و بـزن و بکـوب. یـه دسـر بچـه بـود و یـه دسـر بقچـه ی 
کـه برمی گدـر، چراغ هـا خامـوش بـودن و همـه خـواب. امـا این بـار همـه بـا روی خـوش  شـبا 
یم: حُکمـت اومـده و از مـاه آینـده دیگـه نمی خـواد  گفـن بـرات خبـر خـوش دار اومـدن دم در و 
یاد بود. از یه طرف، سـخت گیری اوسـتام تمومی نداشـت. از  کارخونه بری. فدـار روی من ز
ز هم تـوی راه بود. باید هم آشـپزی می کردم،  یـه طـرف هم فدـار بچه. تازه بچـه ی دومم  فرامر
از  کارخونـه و همین طـور مراقبـت  کارِ  تمیـزکاری، هـم  هـم بچـه داری، هـم شـوهرداری، هـم 
کـی صبـح می شـه.  کـی شـب می شـه،  یـز جـان، نمی فهمیـدم  مـادرم. آره خـانم جـان، آره عز
کـه فراموشـم  کارخونـه بیـرون اومـدم. امـا یـه چیـزایی هسـت  کـه از  بیست و دو سـالم بـود 
یزجونـت  کـه مـی زدن و تعطیل مـون می کـردن، عز و  کارخونـه ر نمی شـه. یادمـه سـوت دوم 
و  کـه برسـه خونـه، برسـه بـه شـوهر و بچه هـاش. مـم دنبالـش تـوی  یـاده ر تند تنـد می دویـد 
می دویـدم تـا بهـش برسـم و با همدیگـه برگـردیم خونـه. همیدـه عجلـه داشـت. خونه مـون 
کی بـود. چه دسـتور غذاهایی  سـاختمون دولی بـود دیگـه، همـه یه جا بودیم. آشـپزخونه اشـترا
بزرگت.  یـز هدیـه داد، مادر کارخونـه به من یه دوسـت عز کـه بـین مـا رد و بـدل نمی شـد! خب 

کارخونـه چیـزی ندیـدم. جـز خـوبی از 

دوربین را زمین می گذارم و می پرسم »تامارا یعنی چه؟« 
»نمی دونـم  می کنـد.  کوتاهـش  کم جـانِ  خـت 

َ
ل موهـای  لای  را  دسـتش  و  می زنـد  لبخنـدی 

بهتـر می دونیـد.« ن هـا  نـداره. شـما جوو مادر جـان! معنـی 
کف است، معشوقه ی دلربای  تامارا در پس زمینه ی ذهنم شبیه مارگاریتای میخائیل بولگا

مرشد، زیبا زنی که در اوج ناباوری، به تو می  باوراند که عشق راستین و ابدی وجود دارد.
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اول فکـر  از خـواب می شـنوم.  قبـل  بعـضی شـبا  و  ر بافندگـی  هنـوز هـم صـدای دسـتگاه 
کـه فقـط  می کـردم یـه صـدایی از بیـرون میـاد. شـبیه صـدای حیـوون هـم نبـود. یـه صـدایی 
 یـه شـب تـو تنهـایی متوجـه شـدم 

ً
خـودم می شـنیدم. بچه هـام می گفـن چیـزی نیسـت. بعـدا

وکار داشـر! کـه سـال ها باهـاش سـر کـه آهـا، ایـن همـون صـدایی بـود 

ی پایـش نشسـته را  کـه رو کـه برمی گـردم، پیـش از این کـه عکـس اسـتالین و دختـری  بـه خانـه 
کنم، دنبال معنای اسـم تامـارا می گـردم: درخت خرمـا، نام همسـر حضرت یعقـوب، نام  پیدا 
گرجسـتان و  کـم  عروس یهـودا )چهارمین پسـر حضـرت یعقـوب و بـرادر یوسـف نبـی(، نـام حا
ی  که آرام و نرم رو گیورکی سوم. بعد، از بیرون صدایی می شـنوم. نمی دانم باران اسـت  دختر 
کـرده؛  گوشـم راه بـه جایـی غریـب باز  شـیروانی ضربه می زند یـا مثـل تامـارا خیالاتـی شـده ام و 

گذاشـته اسـت.  که شـاید تامـارا پیـش پایم  راهی 



گفت وگو با گرجی، بافنده ی کارخانه 





و تمیـز و آماده  و بزنـن، می رفـم تـا ماسـوره و ماشـین ر یـه سـاعت قبـل از این کـه سـوت ر
و دوست  کارم بود. جمعه ها ر و باز می کردم، یکی از دلخوشیام  که چشمام ر کم. صبح 
کارخونه. الان هم به امام رضا قسم هنوز  نداشم. دلم می خواست شنبه بشـه تا برگردم 

که پشـت دسـتگاه جای همیشـگیم وایسادم. و می بیم  کارخونه ر خیلی شـبا خواب 

که شـمعدانی های سوسنی، قرمز  در به حیاط خانه ای قدیمی باز می شود. از میان باغچه ای 
کرده  اند، می گذرم. چشـمم در خانـه می چرخد. بـه نظرم بیشـتر از آن که  و سـفید محاصره اش 
گرجی باشد، خانه ی پسرش اسـت. شـبیه خانه ی مادربزرگ ها نیسـت. هنوز اثری از  خانه ی 
که بعـد از مرگ  که چـای می ریزد، تعریـف می کند  گرجی، همان طور  او پیدا نکرده ام. عروسِ 
کمـی تأخیـر از اتاق  گرجی بـا  گرجی آمده انـد و بـا او زندگـی می کننـد.  پدرشـوهرش به خانه ی 
ی مبـل مخصوصـش  بیـرون می آیـد. مشـغول نمـاز ظهـر بـوده. بعـد از سـام و قبـل از این کـه رو

بنشـیند، می گوید »اَمِ سِـرِه خوش بیَمویی!«1
سِـرِه به مازنی یعنی خانه. می خواهـم بگویم فقـط حیاطِ سـره اش شـبیه خودش اسـت اما 
کارخونـه رو؟« از عزیزجون و  کجـا می شناسـی  کنجکاو می پرسـد »تو از  پیش دسـتی می کند و 

ی مبـل جا به جـا می شـود و زانوهـا را می مالد. بابابزرگ می گویم. رو

1. به خونه ی من خوش اومدی.

ازباغچهیکارخونهنعنامیچیدیم
گفتوگوباگرجیبافندهیکارخانهیچیتسازی
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ـــ یعی صدامو می  خوای ضبط کی؟
گر اجازه بدید.  ـــ  ا

یکه بدونی. ـــ خیره ایدالا. پس می خوای از چدمه ی آب بار

یکه چیزی نمی دانم.  از چشمه ی آب بار

کارگـرا  وز بـه  وز بـه  ونـزده ر کارخونـه راه افتـاده بـود،  ونـزده ر کـه   اون قدیمـا، سـالای اولی 
بـرج حسـاب می شـد.  مـا سـر  بـرای  وز  بـه خاطـر همـین سـر هـر  ونـزده ر حقـوق مـی دادن. 
یکـه س  آب بار کارخونـه، می گفـی خـب چدـمه ی  مـی ری  چـرا  ازت می  رسـیدن  وقـی 
وز یـه حقـوقی بهـم مـی دن و خیـالم راحتـه. مـن سـال 1313 بـه دنیا  دیگـه، بالاخـره هـر  ونـزده ر
کردم. تموم سی سـال هم قسـمت بافندگی بودم و  کار  کارخونه  کامل توی  اومدم و سی سـال 
گرفر، وگرنه دوسـت داشـر بیدـتر از اینا بمونم. امام خمیی  وز پا  بعدش بازندسـته شـدم. آرتر
کـردم. یادمه یـه شـب از پـادرد خوابم نبـرد، انـگار یه  کار  کـه اومـد، تـا چنـد سـال بعـدش  هـم 
کـی. گفت از  کار  گفـت دیگه نبایـد  چیـزایی تـوی پاهـام راه می رفـن و چنـگ مـی زدن. دکتر 
و دوست  و درآوردی. ولی اون قدر اون جا ر پا وایسـادی، پدر پاهات ر بس پدـت دسـتگاه سـر
یاد شده بود.  وز صبح پادردم ز وز تعطیل بدـه. یه ر کارم یه ر که دلم نمی خواسـت حی  داشـر 
گواهـی بگیر، خونـه بمون و اسـتراحت  و دکتـر  کارخونـه، بر و  گفـت دیگه نـر یم،  کـر آقـای مـن، 
کـم. بـا مادرشـوهرم زندگی می کـردم. آقـام هم توی  وز غیبت  کـن. امـا دلم نمی اومـد حـی یـه ر
کارخونـه، اون خواب  که می رفر  وزکار. صبح   کار می کـرد. اون شـب کار بود و مـن ر کارخونـه 
کِـی رفته،  گه آقـام  رسـید گرجی  کـم ا بـود. بعـضی وقتـا مجبـور بـودم بـه مادرشـوهرم سـفارش 
و  کـه زدن، رفـت. امـا راسـتش مـن یه سـاعت قبـل از این کـه سـوت ر و  بهـش بگـه سـوت ر
و بـاز می کـردم،  کـه چدـمام ر کـم. صبـح  و تمیـز و آمـاده  بزنـن، می رفـر تـا ماسـوره و ماشـین ر
و دوسـت نداشـر. دلم می خواسـت شـنبه بدـه تـا  کارم بـود. جمعه هـا ر یکـی از دلخوشـیام 
که  و می بیم  کارخونـه ر کارخونـه. الان هـم به امام رضا قسـم هنوز خیی شـبا خـواب  برگـردم 
پا شـده،  کارخونـه دوبـاره سـر پدـت دسـتگاه جـای همیدـگیم وایسـادم. یـه بـار خـواب دیـدم 
گاهی  کار می کـردم. الان چی؟ الان دیگه پا ندارم. یه جا ندـین شـدم.  کـه تـوش  وزایی  مثـل ر
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یسـمون برای خودم می بافـم. همین دیگه.  مـی رم دم در صنـدلی می ذارم، می شـیم و آسمون ر
پـا نـدارم. هیچـی دیگه.

یش نوشته صبح، ظهر،  که به ترتیب رو گرجی سکوت می کند. عروسش جعبه ی قرص ها را، 
کنار لیوان می گذارد.  عصر، شب، 

کـه فقـط بـه خـدا پنـاه می بـردیم. وقـی  دسـتگا های بافندگـی چنـان سـروصدایی داشـن 
وزه ی سـکوت می گرفـت. سـاعت نُه صبـح،  کارخونـه ر دسـتگاه خامـوش می شـد، انـگار 
و خامـوش می کـردن. سـفره پهـن می کـردیم و چـای و صبحانـه می خـوردیم. از  دسـتگاها ر
کارگاه می ندسـتیم  کنار  کارخونـه نعنـا می چیـدیم و لای لقمه می ذاشـتیم. اغلب  باغچـه ی 
کـه مادر بـودن، می رفن شـیرخوارگاه و به  و صبحانـه می خـوردیم تا سـاعت نُـه و نیم. اونایی 
وز از نـو.  بچه شـون شـیر مـی دادن و دوبـاره برمی گدـتیم سـرکار. دسـتگاها روشـن می شـد و ر
و نمی شـنید. عادت می کردیم. سـاعت  بعـد از چنـد دقیقـه دیگه گوش مـون صدای شـدید ر
کنـار دسـتگاه می خوردیمش. میـون اون همه سـروصدا،  کـه  دوازده و نـیم هـم چـای مـی آوردن 

کارخونـه بـود.  کـه بیدـتر از همـه خوشـحالم می کـرد، سـوت  صـدایی 

کوبلن بافـی بـالای سـرش می افتد. یـک دختـر و یـک اسـب صورت هاشـان  چشـمم به تابلـوی 
کوبلـن از نمادهای  را به هم چسـبانده اند. موهای اسـب و موهای دختـر با هم یکـی شـده اند. 

گرجـی در سِـرِه اش پیـدا می کنم. کم کـم نشـانی از  خانه ی مادربزرگ هاسـت. 
می پرسم »شما بچه ها رو شیرخوارگاه می ذاشتید؟«

نـه، مـن خوش شـانس بـودم چـون مادرشـوهر خیـی خـوبی داشـر. نن آقـا صـداش مـی زدم. 
وغ  کـرد. در و اون بـزرگ  کارخونـه بـودم، نن آقـا مراقـب بچه هـام بـود. هـر چهارتاشـون ر وقـی 
که تـوی اتاق  چـرا؟ اون وقتـا فـرش نداشـتیم، حصیـر داشـتیم. در واقـع فقط یـه فرش داشـتیم 
و  و می شسـت، جار کرده بودیم. فقط برای مهمونا بود. مادرشـوهرم حصیرا ر مهمونی پهنش 
کارخونـه بـودی و من خونـه بیکار  می کـرد. بـه مـن می گفـت تـو خسـته ای، از صبـح تا حـالا 
و روی پـام  کـه می اومـدم، بچه هـام ر کارخونـه  بـودم. مادرشـوهرم خیـی محبـت می کـرد. از 



62

کارخانه   کِ    خا

کمتـر می دیدم. شـیفت مون  و  می ذاشـر و می بوسیدم شـون و خسـتگیم در می رفـت. آقـام ر
یکـی نبـود. یکـی از دلخوشـیای بچه هـام سـفر بـود. هـر سـال آقـای مـن مرخـی می گرفـت و 
کرایه  کـه بودیم، یه اتـاق  زونی بـود. با اون جمعیی  یـه هفتـه ای می رفتـیم مدـهد. اون موقـع ار
و از  کوبلـن بـالای سـرم ر می کـردیم. بـازم  ـول  اضافـه می اومـد و بـا دسـت  ـر برمی گدـتیم. 
کردیم.  یـدم و آوردیم خونه بـا بچه ها درسـت  و هـم خر یـدم. نخ هـای مخصوصـش ر مدـهد خر
کارخونـه بـا قیمـت  کـه  کارخونـه بـرای مـن و آقـام برکـت داشـت. بـا همـون پارچه هـایی   ـول 
وتدـکی  وبالشی و ر کارگـرا مـی داد بـرای بچه هـام لبـاس درسـت می کـردم، ر مناسـب تر بـه مـا 
که بری بیرون برای خـودت لباس بخری. خودمون هر سـال برای  می دوخـر. مثـل الان نبـود 
بچه هـا لبـاس می دوختیم. اونم چه طرحایی، چه پارچه هایی. طرح شـون نظیر نداشـت. یک 
یـه. همـه ی طرحا و شـکلا شـبیه همن. امـا اون موقع  بـود. الان مـی ری بیـرون، همه چیـز تکرار

 طـرح و دوخـت و شـکل لبـاسِ تـن هر کـی یه دونـه بود. 
ً
واقعـا

که دستش به آن نمی رسـد از طبقه ی  گرجی به او می گوید آلبوم را  کار برگشـته و  پسرش از سر 
کمد بیاورد.   بالای 

می پرسم »چیزی هم توی کارخونه اذیت تون می کرد؟« 

کارخونه برامون کلاس  که سـواد نداشـر.  کارخونه اذیر می کرد، این بود  که توی  تنها چیزی 
یمه می شـیم.  یم درس بخونیم، جر گـه نـر کابـر. گفـن ا سـوادآموزی گذاشـته بـود، همـون کلاس ا
کارخونه،  کـم هم  کار  یاد شـده، هم خونه باید  بـه سر رسـر گفر من چهارتا بچه دارم، سـم ز
چطـوری درس بخـونم؟ سر رسـر گفـت بایـد حداقل تا کلاسِ سـه یـاد بگیرم. هیچـی دیگه. 
و معلم  گه نمی رفر اسمم ر ور و ذلی بود باید روزی دو سـاعت می رفـر، چون ا خلاصـه بـه هر ز
کـه آوردم معلمـا بـا آقـای مـن  کـم می کـردن. یـه شـانی  تـوی لیسـت می نوشـت و از حقوقـم 
کـه سـر امتحـان بـه مـن سـخت نگیـرن.  کـرده بـود  دوسـت بـودن. آقـای مـن بهدـون سـفارش 
کنید، رفوزه نکنیـد. یادمه موقع یکـی از امتحانا که خیی  گـه خطش بده، ارفـاق  گفتـه بـود ا
کـه دوتـا  کـردم  وز قبلـش بـرای امامـزاده یوسـف نـذر  سـخت بـود، دلدـوره داشـر. از چنـد ر
کابر رفن آسـون نبـود. رفت و آمد مثـل الان نبود. اون زمان ماشـین  حصیـر ببـرم تا رفوزه ندـم. ا
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کی راه  یـاده می رفـر و برمی گدـر. تـازه بایـد ناهـار هـم درسـت  کـه نبـود.  کـی تلفـی  و تا
و پدـت هم می کردم. هیچی دیگه. آقای من سـفارش منو  کارا ر می کـردم. هـول، هـول، هول 

 کـرد و بالاخـره بـا نمـره ی چهارده و خـرده ای قبول شـدم. 

او برای امامزاده  گر، سال 1349.  کلا گرجی  گواهی پایان دوره ی آموزش چهارساله ی 
یوسف نذر کرده بود تا رفوزه نشود.

گواهی را از لای برگه های آلبوم درمی آورد، می خندد و می گوید: 

کدـیدم.  کم چیزی نیسـتا، مثل لیسـانس شما می مونـه. بابتش همون قدر زحمت  اینـو ببین. 
و  امـا الان یـه امضـا هـم بلـد نیسـر. انگدـت مـی زنم. معلمـم همیدـه می گفـت تو مدـقات ر

کامـل نمی نویـی، بـرای همـین عقـب می مونی.  هیچ وقـت 

نفس عمیقی می کشد. جعبه ی قرص ها را باز می کند و می گوید:

کار می کـردم، خسـته  گـه تـا شـب هـم  و نـگاه نکـن. ا اون موقـع نیـروی جـوونی بـود. الان ر
کار سـخت  گرفـن و درس خوندن بـا اون همه  کارخونـه بـرام سـخت نبـود، نمـره  کارِ  نمی شـدم. 
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کردم.  کـه بـا آقـام ازدواج  کارخونـه. بعد هـم  گفـت بایـد بـرم  کـه مامـانم  بـود. هیفده سـالم بـود 
ودتـر از آقـام چدـم مـی ذارم و مـی رم  اونم تنهـام گذاشـت و رفـت. همیدـه فکـر می کـردم مـن ز

امـا این طـوری ندـد. هیچـی دیگـه. آدم از فـردای خـودش خبـر نـداره.

ی  عکس ها را به چشـمش نزدیک می کند تـا به همسـرش می رسـد. انگشـت حنایـی اش را رو
صورت او می گـذارد.

کارخونـه بـا رفیقـاش ندسـته و ناهـار می خـورن. آقـام تـوی قسـمت  یم تـوی  کـر این جـا آقـا 
کار می کـرد. اون جـا بـه پارچه هـا رنـگ و شـکل مـی دادن. مـا یـه دفترچـه ی  یـزی  رنگ ر
تـوی  امـا مـال خـودم  و نگـه داشـته،  ر بابـاش  کارگـر داشـتیم. پسـرم دفترچـه ی  شناسـایی 
کاغـذ قدیمـی بـود. خاطره هـا مهمـن،  گـم شـده. البتـه دفترچـه چند تـا تیکـه  جابه جاییـا 

گـم نمی شـن دِتِرجـان1.  کـه  گـم نمی شـن. خاطره هـا مهمـن، اونـا هـم  کـه  اونا هـم 
و می بیـی؟ الان مُـرده. خـانم افدـار.  کـن. هیچـی دیگـه. ایـن یکـی ر یـر خا رفیقـام الان ز
کارخونـه، تـوی  کـه بـودم، قبـل از این کـه بـرم  تـرک بـود. ایـن یکـی هـم مـرد. ایـن مـم. دختـر 
گرفن. ببین چقدر موهـام بلند بود. تو  حیـاط خونـه سـازمانی یه عـکاس آوردن و ازم عکس 
گیـر نکنه. الان کچل  کارم ندـه یا توی دسـتگاها  و می بافر تا مزاحم  کارخونـه بایـد موهام ر
کـرده، پارچـه ش چیت بـود. هیچـی دیگه،  زم تنـش  کـه مامـان خدابیامـر شـدم. ایـن لبـاسی 
کارخونـه هـم نیسـت.  کـی از رفیقـات نیسـت. حـی خـود  وز میـاد می بیـی تـو هسـی و  یـه ر
کـردن. هیچـی. اون عظمـت چـی شـد؟ سـر چـی بـه بـاد رفـت؟ فقـط  ک یکسـانش  بـا خـا
 شـنیدی. اونم 

ً
هـم چیت سـازی نبـود. بعـضی از فامیـلای من نسـاجی مازنـدران بـودن. حتما

عاقبتـش مثـل چیت سـازی شـد.  

کـرد. عاقبـت  کـه چنیـن سرنوشـتی پیـدا  ی نبـود  گرجـی درسـت می گویـد. فقـط چیت سـاز
از  غیـر  کـرد.  بزرگـی  شـهر  را  قائم شـهر  مازنـدران  نسـاجی  شـد.  همیـن  کارخانه هـا  از  خیلـی 
کسـب  کارخانـه،  کارگرهـا از اسـتان های دیگـر هـم می آمدنـد و بـه برکـت وجـود  مازندرانی هـا، 

1. در زبان مازنی، دتر یعنی دختر.



کریم بایرام زاده، همسر گرجی، سمت راست

کریم بایرام زاده )نفر دوم از سمت چپ(، همسر گرجی،
یزی کارخانه کار می کرد.  که در قسمت رنگ ر



کارگر داشت و شامل وضعیت خانوادگی، وضعیت  که حکم شناسنامه را برای  دفترچه ی شناسایی 
منزل و مرخصی ها هم می شد.
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کـه  روزی می کردنـد. نسـاجی مازنـدران سـه واحـد تولیـدی در قائم شـهر داشـت. واحـد یـک، 
کارخانه هـای نسـاجی ایـران بـود و رضاخـان  چیـت تولیـد می کـرد، از اولیـن و قدیمی تریـن 
کـرد. واحدهـای دیگـر در زمـان محمدرضـا پهلوی سـاخته  پهلـوی در سـال 13۰9 افتتاحـش 
کـه منسـوجات پـرده ای، ملحفـه ای، پیراهنـی، فاسـتونی و… تولیـد می کرد،  شـدند: واحد دو 
که نخ و منسـوجات نخی و مصنوعی تولید  در سال 1336 به بهره برداری رسید و واحد سـه 

می کـرد، در سـال 1356. 
گرجی به اتاق کم نورش که تنها یک پنجره ی کوچک مربع دارد دعوتم می کند و می گوید:

تعطیـی  وقـت  کار می کـرد همیدـه می گفـت  مازنـدارن  نسـاجی  کـه  فامیلامـون  از  یکـی 
کارگـر می رفتنـد و همـین تعـداد  کارخونـه، جـاده از جمعیـت سـیاه می شـد. دوهـزار و خـرده ای 

کارخونـه می شـدن. الان هیچـی. سـوت و کوره. مثـل چیت سـازی.  کارگـر وارد 

گرجی، از جمعیت سیاه می شـد، حالا خالی از آدم است. بخشی از  که، به قول  آن جاده ای 
ix.نساجی مازندران هم انبار شرکت سایپا شده است

ی  گرجی بوی خودش را می دهد. معنای سِرِه از این نقطه شـروع می شود. رو کوچک  اتاق 
گذاشته است.  که پنجره اش به حیاط پشتی باز می شـود، جانماز و تسـبیح و مهر  طاقچه ای 
کـه حـدس می زنـم از بقایـای پارچه هـای  گذاشـته و دسـتمالی پارچـه ای  کمـد هـم قـرآن  ی  رو
چیت باشـد. عین این پارچه را خانه ی عزیزجون هم دیده ام. از او عکس می گیرم. می پرسـد 
کتابی منتشر می شود. دست های  کنی؟« می گویم خاطراتش در  »با صدام می خوای چی کار 

ی پیراهـن مهمانی جفت می کنـد و می گوید: حنازده اش را رو

کتاب جا نمی شه. ـــ بعضی چیزا تو 
 چیا؟

ً
ـــ مثلا

ـــ مثلًا سوت کارخونه یا صدای دستگاه  بافندگی. نه توی کتاب جا می شه، نه توی عکس.

کـه  گرجـی حقیقـت را یـادم مـی آورد، مثـل یـک سـیلی محکـم؛ از همـان سـیلی های معروفـی 
کارخانه فقط  که نشـان می داد بـه صورتـت مـی زد. ماجـرای او و  گلسـتان با صحنه هایی  کاوه 
کارخانـه را برایـش آسـان می کرد.  کار در  کـه  ی جوانـی مربـوط نمی شـد؛ همـان نیرویـی  بـه نیـرو
کارخانه جسـته بود و در آخرین سـال های  که مادر چند بچه بود ردِ نازکِ هویتش را در  گرجی 
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کارخانـه  کـه یـادگار  زندگـی اش هنـوز بـا احتـرام از آن یـاد می کـرد. حتـی از زانـودرد و پـادردی 
گرجـی رنگ پاشـیده بـود؛ رنگـی مانـدگار از  ی هویـت  کارخانـه رو بود، با احترام حـرف مـی زد. 
گرجی یکدانـه بود.  کارخانه بـرای  که به قـول خودش تـک بـود.  جنس رنگِ پارچه های چیت 
گرجـی برمی گـردم تـا عکس هـای امانتـی را پـس  بدهـم. جویـای احوال  دو مـاه بعـد بـه خانـه ی 
که در بخش مراقبت هـای ویژه  گرجی می شـوم و عروسـش می گوید بیشـتر از یک هفته اسـت 

بسـتری شده. 
آخریـن  جملـه،  آخریـن  می رسـند.  راه  از  کـی  نمی دهنـد  هشـدار  هیچ وقـت  آخرین هـا 
لبخنـد، آخریـن سـوت، آخریـن بـازدم، آخریـن فرو بسـتن پلـک. مـرگ تامـارا را هـم یـک روز در 
کـه عکـس نداشـت. بـه جای  گهـی ترحیمـی بـود  ی آ خیابان گردی هایـم فهمیـدم. اسـمش رو
کـه باخبـر بـود،  گذشـته بـود و مـادرم  گذاشـته بودنـد. چهـل روز  صـورت زیبایـش رز مشـکی 
گرجـی خبـر  گرفتـه بـود چیـزی نگویـد. بی خبـری شـاید خوش خبـری ا سـت. از حـال  تصمیـم 
کارخانـه این بار  یکـه را و سـوت  ندارم. شـاید دوباره خواب می بیند، خـواب چشـمه ی آب بار

تنهـا بـرای او می نـوازد.



گفت وگو با نوروز، آشپز کارخانه 


