
سخن ناشرسخن ناشر
جستار را ادبیات بی قرار خوانده اند. تعریف جستار روایی هنگام خواندن متن، 
شکل می گیرد، فرو می ریزد و دوباره ساخته می شود. قواعد ثابتی در میان نیست 
و به  قول اَنی دیلارد، جستارنویس هر بار باید فرم خودش را بسازد. تعریف جستار 
کرده اند بدون ادعای  که با این ژانر دست  و پنجه نرم  آسان نیست اما نویسندگانی 
که  ارائه ی تعریفی نظری،  تعبیرهای تأمل برانگیزی درباره ی جستار روایی دارند 

کنارِ هم  تصویر ذهنی ما از این ژانر را روشن تر می کند. دیدن آن ها در 
گریزپا می دانند؛  جستارنویسان این ژانر را فرمی 

که بر منِ نویسـنده گذشـته و ردپای شان     گفتن از رخدادهایی  فرمی سـیال برای 
کـه راوی می کوشـد بـه  کـه بـر هویتـش بـه جـا مانـده؛ رخدادهایـی  نـه در زندگـی او 
کیهانـی، جهانـی و  مددشـان تکـه ای شـخصی و خـاص را در جورچیـن مفاهیـم 

عـام جـا دهـد. 
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کردن چیزهای به ظاهر     متنی ماجراجو در جست وجوی راهی برای جفت وجور 
ناجور؛ برای یافتن خویشاوندی های پنهانِ مقولات غریبه. 

تاروپود     به  و عمومی  امور شخصی  که نشان می دهد چگونه  لگام  گریز  قالبی 
یافت شهودی در هم می جوشند  کادمیک و در گره می خورند و چگونه دانش آ هم 

و قوام می یابند. 

ی یک یا چند نقاب از چهره ی هویتش پس     که در آن، راو نوشته ای خودارجاع 
کوچک اما واقعی  که تحولی هر چند  کوچک و بزرگی  می زند و با تمرکز بر رخدادهای 

کاوش خود می پردازد.  کرده اند به  در او ایجاد 

دستی     کفِ  در  لغزان  و  لیز  ماهیِ  مثل  که  مبهم  توان فرسا  شکلی  به  فرمی 
مشت نشده، با سرانجامی نامعلوم پیچ وتاب می خورد و بر بسترِ کلمات جاری می شود. 

یارویی با دنیا و زندگی. صحنه ی بده بستان منِ آدمی با دیگری، با     عرصه ی رو
جهان، تاریخ، زمان و حتی با باغچه ی همسایه. 

مسیر     در  اولیه  فرضیات  واژگونیِ  از  حاصل  شعف  به  دستیابی  برای  الگویی 
گرفتن در فضای متلاطم، مردد و متغیرِ متنی پویا؛  جست وجو؛ شعف حاصل از آرام  
که ارتباط ها را توصیف نمی کند، بلکه آن ها را کشف می کند، آشفته   می کند،  متنی 

بر هم  می زند و دستکاری می کند.

ناداستانی منعطف با ساختاری مارپیچی. دعوت به تمرینی برای اندیشیدنِ    
همزمان به مقولات متعدد و تبدیل مجردات به ملموسات شخصی.

که جستار یعنی     که تعریف کردنی نیست مثل زندگی، مثل عشق. چرا  ژانری 
زندگیِ  چگال شده با همه ی کلیات و جزئیاتش. جستار دایره ای  است باز؛ متنی که 

همواره چیزی تمام نشده در فرم و مضمون را با خود حمل می کند.

که قابلیت کشف درزها و ترک ها و نشتی های خودش، و شهامت بررسی     روایتی 
خطاها و شکست هایش را دارد. 

و     فروتنانه  کم ادعا،  توجهی  و  تأمل  گون؛  گونا مسائل  در  تأمل  برای  الگویی 
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تردیدآمیز همراه با تعهد راوی به مشاهده، ثبت و تشریح جزئیات، امور غیرمنتظره و 
پیش بینی نشده. 

چنین تعبیرهایی درباره ی جستار شخصی به خوبی نشان می دهند که چرا این روزها 
اقبال به نوشتن و خواندن این قالب نوشتاری از هر وقت دیگری بیشتر شده است. 
خواننده ی جستار هم پای نویسنده در شور و شوق آفرینش شرکت می کند و راهی 

شخصی به دنیای مفاهیمی می گشاید که باید آرام آرام آن ها را چشید. 

کتاب فقط روزهایی  نشر اطراف انتشار مجموعه ی »جستار روایی« را از سال 96 با 
که  هشت جلدی  مجموعه  ی  این  کرد.  آغاز  یستال  کر آرتور  اثر  یسم  می نو که 
مضمون های متنوع و نویسندگانی با سبک  های متفاوت را به خوانندگان معرفی 
می کند با کتاب اگر حافظه یاری کند اثر جوزف برودسکی به پایان رسید. مجموعه ی 
دنیای  با  مقدماتی  آشنایی  برای  آستانه ای  می توان  را  اطراف  روایی  جستار  اولِ 
نویسندگان  آثار  روایی  جستار  دومِ  مجموعه ی  گرفت.  نظر  در  جستار  گسترده ی 
کتاب هایی مستقل، با تعداد صفحات بیشتر  بزرگ این عرصه ی ادبی را در قالب 
کتاب از  کنون سه  و در قطع و صورت بندی جدید تقدیم علاقه مندان می کند. تا
گم شدن، دیدار اتفاقی با دوست  این مجموعه منتشر شده است: نقشه هایی برای 

خیالی و آخرین اغواگری زمین.
گبرت  الیزا  اثر  مجموعه،  این  کتابِ  چهارمین  نیست،  اعتمادی  خاطره  به 
گبرت  ــــ شاعر، نویسنده و جستارنویس آمریکایی ــــ در سال 2020 منتشر شد. اتکای 
او  یانه ی  پیش گو یِ  اندیشه ورز و  شخصی،  گسترده ی  و  جسورانه  تحقیقات  به 
کتاب می دانند. او به رغم پرداختن به  را از مهم ترین ویژگی های جستارهای این 
کرده و مخاطب را  کلی مطالب را حفظ  موضوع های مختلف،  هوشمندانه انسجام 
به تفکر درباره ی پایان محتمل جهان و، مهم تر از آن، این پرسش که چرا ما نمی توانیم 
گاه  گبرت،  از خیال پردازی درباره ی پایان جهان دست بکشیم، دعوت می کند. 
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ـــ از تایتانیک و چرنوبیل و شاتل  گون ـ شاعرانه و گاه فلسفی، درباره ی فاجعه های گونا
گرفته تا پیروزی دونالد ترامپ در انتخابات 2016 ایالات متحده و  فضایی چلنجر 
پاندمی های ویروسی ــــ حرف می زند و از همه ی این ها به یک پرسش اصلی می رسد: 

چرا و چگونه برخی تهدیدها در ذهن ما پررنگ تر از بقیه ثبت و احساس می شوند؟
پژوهشگری  و  سخت گیر  منتقدی  صدای  آن که  از  بیش  کتاب  این  خواندن 
گفت وگو با دوستی صمیمی را  گوش مخاطب برساند، حس  جسور و جدی را به 
که نگاه خواننده به فاجعه های  گفت وگویی صادقانه و بی تکلف  منتقل می کند؛ 
ریز و درشت را برای همیشه تغییر می دهد و می کوشد نقشه ی راهی برای زندگی 
که راهنمایی  کتاب پیش رو  کنونی در اختیار ما بگذارد.  در زمانه ی پرفرازونشیب 
تأمل انگیز  نامیده  شده، شامل جستارهایی  پیشا آخرالزمان  در  زندگی  برای  ادبی 
درباره ی فرهنگ فاجعه، اضطراب ناشی از تغییر اقلیم، بیماری های سخت درمان 
گروهی، شیفتگی آمیخته با هراسِ ما به مصیبت های  و همه گیر، تروماهای فردی و 
گذشته، حال و آینده، شکنندگیِ و آسیب پذیری درک آدمی در برابر عمق و عظمت 
فجایع طبیعی و بشری، و احساس روزافزون نفرین شدگیِ جمعی در زمانه ای است 
که گویی همه ی ما در طوفانی از اخبار فاجعه های کوچک و بزرگ دست و پا می زنیم 
کاستی های  و به شکلی تناقض  آمیز و حیرت انگیز، معتاد مشاهده ی مصائب و 

جهان و بحث درباره ی آن ها شده ایم.
یَد از دل  که می ز یخ شود؟ می تواند لحظه ای را  آیا آدمی می تواند مانع تکرار تار
که رسانه ها و شبکه های اجتماعی حکمرانی  کند؟ در زمانه ای  همان لحظه درک 
کاملًا متضاد تعریف می کنند؛  گاه  را به شکل های مختلف و  می کنند؛  واقعیت  
فرهنگی،  یخی،  تار بزنگاه های  در  گاه  و  می  آفرینند؛  اندوه  و  باور  نفرت،  عشق، 
انسان  آیا  می گیرند،  قربانی  بی اعتنا  و  پنهانی  بی  رحمانه،  سیاسی  و  اجتماعی 
می تواند روش هایی نو برای بودن در دنیای جدید و کنار آمدن با آن بیابد؟ آیا می تواند 
در بحبوحه ی فاجعه های عظیم و کمابیش فهم ناپذیر به وظیفه ی شناختی، اخلاقی 
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گبرت با استادی تمام می کوشد پاسخی  کند؟  و عملی خود پی ببرد و به آن  عمل 
ارتباط روان شناختی ما  که  بیابد و عوامل اسرارآمیزی  برای  این دست پرسش ها 
ی، تشویش هایش  او ترس های انسان امروز کند.  را رقم می زنند،  بررسی  با فاجعه 
کتی آخرالزمانی را  درباره ی ویرانی و تباهی، و تمنای رمزآلود و شگفت آورِ او برای هلا
می کاود؛ ماهرانه زبانی روشن، شاداب و منعطف برای توضیح منطق متغیر فاجعه 
انقلابی بی پایان  آشنا می کند.  و  با حسِ ماندگارِ دگرگونی  را  می آفریند و خواننده 
که از آینده به دست ما رسیده  کرده  اند  کارت  پستالی تشبیه  گبرت را به  نوشته های 
کند. جستارهای  ک هامان را عریان  است تا شکاف پرناشدنی میان هراس  ها و ادرا
او فقط در پی آموزش مخاطب نیستند، بلکه خواننده را به تفکری عمیق تر و جدی تر 
گبرت  کَریگانِ نویسنده،  درباره ی زندگی در دنیای امروز وا می دارند. به تعبیر هنری 
به پشت پرده ی زمان و میرایی سرک می کشد تا ببیند نقش خاطره و قصه در خام 
کردن مان برای  کردن ما برای رضایت  دادن و بی اعتنایی به شرهای اخلاقی، یا آماده 
گزیر و زودآیند چیست. او نگاه ما به فاجعه و چگونگی  کشیدن مرگی نا در آغوش 
به حافظه  سپردنِ خاطرات مان را وا می کاود و تصویری از محدودیت درک بشری 
کرانه های ناپایدار و متغیر همدلی ما با دیگران پیش چشم مان می گذارد. همه ی  و 
کرده اند احتمالًا در جستارهای این  که ترس  و اضطرابِ وجودی را تجربه   کسانی 

کتاب، راهی برای درک عمیق تر و تحلیلِ دقیق تر این تجربه می یابند. 
که در رشته های زبان شناسی، علوم شناختی و نگارش خلاق تحصیل  گبرت 
آثار برجسته ای  کنون  گون دارد، تا  گونا گسترده ای در حوزه های  کرده و مطالعات 
کتاب به خاطره اعتمادی نیست،  در قالب شعر، جستار و نقد پدید آورده است. 
گرم  استقبالی  با  انگلیسی زبان رسید،  به دست مخاطبانِ  کرونا  پاندمی  از  پیش 
در  و  نامید  سال  برتر  کتاب  ده  از  یکی  را  آن  هاف پست  وب سایتِ  شد،  روبه رو 
گرفت. با  کلرادو در بخش ناداستان خلاقانه قرار  فهرست نهایی نامزدهای جایزه  ی 
گوارْ مردم جهان را فارغ  که در آن، ترسِ مشترک از فاجعه ای نا کرونا  تجربه ی پاندمی 
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گرایش فکری و سبک  زندگی به هم پیوند داد، وجه  از ملیت، نژاد، قوم، جنسیت، 
گبرت توجه بسیاری از مخاطبان و منتقدان را  پیش گویانه ی این مجموعه جستار 

کتاب افزود. کرد و به جذابیت  جلب 
ترجمه ی جستار روایی تجربه  ی همراهی با نویسنده در فراز و فرود جست وجویی 
شخصی ا ست و علاوه بر مهارت فهم و انتقال معنای اصلی، نزدیکی خلق وخوی 
رشته ی  دانش آموخته ی  سررشته  کیوان  می طلبد.  را  مترجم  و  نویسنده  گفتمانیِ 
کاری اش  کارنامه ی  تئاتر در دانشکده ی هنرهای زیبای دانشگاه تهران است و در 
و ترجمه به چشم می خورد. روحیه ی  یس  تئاتر، تدر کارگردانی  نمایشنامه نویسی، 
هم فکری در فرایند ترجمه، وسواس فراوان در انتخاب نویسنده و متن، قلم نرم و 
دغدغه ی جدی او برای حفظ سبک، لحن و صدای نویسنده متنی روان و پیراسته 

از ترجمه   اش ساخته است. 



مقدمه ی مترجممقدمه ی مترجم
پایین  سمت  به  ی  پارک و پل  از  را  ولیعصر  خیابان  دوستم  با  پیش  سال  چند 
ده دقیقه   حداقل  بود  شده  رد و بدل  بین مان  که  حرفی  آخرین  از  می زدیم.  قدم 
که همیشه  می گذشت و این عجیب بود. خیلی عجیب. این دوستم همانی بود 
یم. همیشه  کم بیاور گفتن به هم داشتیم. تا آن وقت نشده بود حرف  حرفی برای 
برای  می شد  بهانه ای  تنبلی مان(  شاید  )یا  خستگی مان  رابطه مان،  زندگی مان، 
کجا می رود و به چه چیزهایی می رسد.  شروع و بعدش دیگر معلوم نبود حرف به 
که سکوت  کنم  باید اعتراف  راه می رفتیم.  که در سکوت  بود  اما حالا ده دقیقه 
گفت وگو شروع شده بود  کم کم داشت معذبم می کرد. عادت نداشتم. رابطه ی ما با 
و بعد هم سوار بر همان جلو رفته بود. آن لحظه ترسیدم. نزدیکی های صدا و سیما 
کت  که ببیند چه شده. چرا سا ی،  ذهنم مسیر را برگشت، تا همان نزدیکی پارک و
کجا بوده؟ نکند آن نقطه پایان همه چیز باشد؟  شده ایم و نقطه ی پایان حرف مان 
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کرد. آن جا ما به صلح رسیده بودیم. آن جا  کردم آشفته ترم  که آن جا پیدا  چیزی 
کرده بودیم و شرایط »عادی«  بحران تمام شده بود. جایگاه مان را برای هم مشخص 

شده بود. پس چرا همه چیز آن قدر غیرعادی به نظر می رسید؟

اردیبهشت دو سال پیش، هدفون در گوش در خیابان میرداماد راه می رفتم و درباره ی 
چیست.  جستار  این که  درباره ی  بنویسم  متنی  بود  قرار  می زدم.  حرف  جستار 
نیست  یادم  دیگر  حالا  بدهم.  توضیح  را  کلی ام  ایده ی  تلفن  پای  می خواستم 
چه چیزهایی گفتم اما راه رفتنم را یادم است چون مدت ها بود پیاده روی نکرده بودم. 
آن موقع درست وسط فاجعه بودیم. تازه هفته های اول قرنطینه ی سفت و سخت در 
خانه ها تمام شده بود و قدم گذاشتن به شهر مثل ورود به میدان جنگ بود. مترو و 
ک به نظر می رسیدند و من مسیری طولانی را همان طور پیاده می رفتم و  کسی ترسنا تا
که حتی الان هم جوابش را نمی دانم:  احتمالًا سعی می کردم چیزی را توضیح بدهم 

کاری می آید؟  جستار چیست و به چه 
یادم  نیستم همه اش درست  کی است. مطمئن  کار خطرنا این خاطره ها  نوشتن 
که این جا  کلمه ها  مانده باشد و مهم تر از آن، مطمئن نیستم آن موقع هم با همین 
که حتی  کم وبیش راحت است  کرده باشم. اما خیالم  کارم می آیند بهشان فکر  به 
که داشتم از یادم نرفته است. آن روز  کلمه ها را درست یادم نباشد، احساسی  گر  ا
ملت  پارک  نزدیکی های  بودم.  گیج  و  ترسیده  من  می آمدیم  پایین  را  ولیعصر  که 
که لابه لای  که رسیدیم، ذهنم از مرور خاطرات چندساله مان به نتیجه ای رسید 
را به هم وصل می کرد  آنچه ما  بود:  نادیده مانده  گفت وگوهای پرشورمان  همه ی 
کنیم؛  گفت وگو  هم  با  می شد  باعث  که  بود  بحران  بود.  بحران  نبود،  گفت وگو 
که  کم هم نبودند( و بحران هایی  کدام مان در زندگی  داشتیم )و  که هر  بحران هایی 
کشفم را  کرد(.  ی بودن شان حساب  در هر دوره پیش می آمدند )و همیشه می شد رو
کیلومتر پایین تر دوباره حرف داشتیم برای  گفتم و سکوت مان شکست. چند  به او 
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ن بحران  کرده بودیم: بدو کشف  که  زدن. حرف درباره ی وضعیت بحرانی تازه ای 
از »ما« چه می ماند؟

کرده ام شک دارم. نمی دانم مفهوم را درست می رساند یا  که انتخاب  کلمه ای  به 
نه. بحران یعنی چه؟ واقعاً چه چیزی اتفاقی را به بحران تبدیل می کند یا وضعیتی 
که می گردم، می بینم بیشتر نتیجه ها به  را بحرانی می کند؟ دنبال معنی دقیقش 
کنش  یا وا ن رسیدگی  حوزه ی مدیریت بحران مربوط می شوند )یعنی بحران بدو
که دو پژوهشگر این  بی معنا می شود؟(. در نهایت می رسم به دوازده شاخصه ای 
که  کرده اند. چندتا از این شاخصه ها به چیزی  کان مطرح  حوزه به اسم های واینر و 

من در ذهن دارم نزدیک ترند، به خصوص شاخصه های هفتم و نهم:
کاهش می یابد. کنترل رخدادها و تأثیرشان  که در آن،  - مرحله ای از زمان 

لازم  اطلاعاتِ  همه ی  و  است  ناقص  گاهی مان  آ معمولًا  آن  در  که  -وضعیتی 
یم.  را ندار

کرده ام. کلمه ام را درست انتخاب  که حداقل  کمی راحت تر می شود  خیالم 

گبرت  کتابِ  این  از  هر جا  اینترنت  در  فاجعه.«  درباره ی  ی  »مجموعه جستار
برچسبْ  این  اولش  کرده اند.  ضمیمه اش  هم  را  توضیحی  چنین  زده اند،  حرفی 
به فاجعه ندارند.  از جستارها ربط مشخصی  به نظر می رسد. خیلی  گمراه کننده 
که در این  گبرت تا به حال شش مجموعه شعر و جستار نوشته. جستارهایی  الیزا 
کتاب دست ناشر بوده  کتاب آمده اند بین سال های 2016 و 2019 نوشته شده اند. 
که نمی گذارد  کرونا از راه می رسد. شاید همین همزمانیِ عجیب باشد  که پاندمی 
گر  کتاب قبل از پاندمی منتشر می شد یا ا گر این  کتاب بزنیم. ا برچسب دیگری به 
تغییر  کتاب  به  ما  نگاه  آیا  است(  عجیب  هم  )خیالش  نمی افتاد  اتفاق  پاندمی 
که بدون پاندمی هم ما »وسط بحران« زندگی می کردیم و  می کرد؟ واقعیت این است 
کنید یا اخبار را بشنوید تا از بحران  کافی است توییتر را باز  گبرت،  می کنیم. به قول 
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که ما اصلًا چرا توییتر را  یا فاجعه ای دور یا نزدیک خبردار شوید. برایم سؤال می شود 
باز می کنیم؟ دنبال بحران هستیم؟

رشته ی خاطره ها از دستم در رفته است. خیابان ها در همدیگر محو شده اند. دیگر 
یادم نمی آید در میرداماد درباره ی پاندمی و جستار هم حرفی زدم یا نه و یادم نیست 
که به آن  آن موقع در خیابان ولیعصر حرف هامان به چه نتیجه ای رسید. اما حالا 
که رابطه ی ما را تعریف می کرد  گذشته ی دورتر فکر می کنم به نظرم می رسد چیزی 
که ما »دنبالِ« بحران نبودیم. اما انگار وجود بحران ما را  خودِ بحران نبود. مطمئنم 
کاری وا می داشت یا شاید توهم »کاری کردن« به ما می داد. شاید، حداقل برای ما  به 
که یکی مان را مجبور می کرد از بیرون به زندگیِ آن یکی نگاه  کارکردش این بود  دوتا، 
کند. شاید هم  کند و چیزهای به چشم نیامده را، ندیده ها و ندانسته ها را، روشن تر 
یادی خوش بینانه است و ما در آن بحران های ریز و درشت فقط حرف  این حرفم ز
می زدیم، چون کار دیگری از دست مان برنمی آمد. چون کنترلی روی اوضاع نداشتیم. 
حرف می زدیم که فکر کنیم کاری کرده ایم. احتمالًا واقعیت چیزی میان این هاست. 
که »هدف« داشت. حرف زدن از فاجعه  اما هر چه بود، وارد یک  جور بازی می شدیم 

و نگاه کردن به آن بالاخره چیزی را عوض می کند. یا ما را یا فاجعه را. 

کتاب  این  می گفت  که  خواندم  کتاب  این  درباره ی  مفصل تری  توضیح  جایی 
که  کنش ما به فاجعه ها و معنای فاجعه در ذهن ماست. در واقع، نخی  درباره ی وا
کتاب را به هم وصل می کند، بیشتر از آن که »فاجعه« باشد، »ما«  جستارهای این 
است. ما وسط بحران زندگی می کنیم، سر کار می رویم، درس می خوانیم، با دوستان 
یا خانواده مان معاشرت می کنیم و حتی می خندیم. این جستارها بیشتر درباره ی 
که اخبار بدش انگار تمامی ندارند )خبرهایی از آینده ی  زندگی ما در جهانی اند 
گرمایش جهانی یا رنج دوردستِ جمعیتی جنگ زده در  محتوم همگانی به دلیل 
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کوچک( و با همه ی این ها ما هنوز در این جهان زنده ایم و زندگی می کنیم.  کشوری 
گاهی حس می کنیم حق مان نیست. هر چه هم این رنج نزدیک تر می شود،  هرچند 
گبرت، ما از عذاب  گود ماندن هم بیشتر می شود. به قول  عذاب وجدان ما از بیرون 
وجدانِ جان به دربردگان رنج می بریم؛ عذاب وجدان زنده ماندن و زندگی در جهان 

کناره ی بحران )یا حتی میانه اش، ولی هنوز مصون(. پس از فاجعه یا در 
که مدام تغییر می کند  گبرت در مصاحبه ای می گوید »تفکرِ جستاری تفکری است 
یشه  داشتنش  و می پیچد و دور خودش می چرخد.« جستار )که حالا اشاره به ر
همان  شبیه  است  چیزی  من  برای  است(  شده  کهنه ای  سنتِ  جست وجو  در 
بهانه ی  به  که  باشد  گفت وگویی  می تواند  جستار  ولیعصر.  خیابان  گفت وگوی 
که درونش قرار  بحران شروع می شود و نتیجه اش می شود تغییر نسبتِ ما با وضعیتی 
گرفته ایم. شاید آن روز در خیابانِ میرداماد، پای تلفن، به جای گفتن حرف هایی که 
که حالا از آن مسیر یادم مانده.  گفتم، بهتر بود همان وضعیتی را توصیف می کردم 
که در طول مسیر، چشم هایم مدام جلوتر را می پایید. حواسم به جایگاه خودم  آن جا 
کرده بود. از آن به بعد،  در جهان جمع تر شده بود و چیزی در من یا در جهان تغییر 
کنار پیاده رو امن تر به نظر  وقتی در پیاده رو راه می روم، میل گردهای تلنبارشده ی 
گر قبلًا از میل گردها فاصله می گرفتم و سمت  که از روبه رو می آید. ا می رسند تا آدمی 

آدم می رفتم، حالا از آدم فاصله می گیرم و به میل گرد نزدیک می شوم. 









ديدها ديدها�ت �ت
نْ خدا�ي �ب اعتناست نْ خدا�ي �ب اعتناستزم�ي زم�ي

بزرگ  با عنوان »آن که خیلی  نیویورکر مطلبی  که در  بودم  اتفاقی در سیاتل  خیلی 
درباره ی  است.  نوشته   2015 سال  در  شولتز  کاترین  که  مطلبی  خواندم؛  است« 
در  است  ممکن  لحظه  هر  متخصصان،  گفته ی  به  که  بود  یرانگری  و زلزله ی 
کاریِ  سه روزه ای رفته بودم  منطقه ی شمال غربی اقیانوس آرام اتفاق بیفتد. به سفر 
و تنهایی در سوشی باری دو خیابان آن ورتر از اسکله شام می خوردم. چاپ استیک 
گوشی را بالا و پایین می کردم.  گرفته بودم و با دست چپم صفحه ی  را دست راستم 
)آب وهوای سیاتل در جولای خیلی خوب است: آفتاب از پنجره های بلند به داخل 
می تابد، خورشید تا ساعت نُه شب غروب نمی کند و بعدش چه غروب باشکوهی 
کارکنان سازمان فدرال مدیریت  از  که یکی  به آن جای متن رسیدم  دارد.( وقتی 
بحران می گوید »فرض عملیاتی ما این است که هر چیزی در غربِ بزرگراه بین ایالتی 
گفتم  با خود  و  آوردم  بالا  را  بین می رود«، سرم  از  باشد،  شماره ی 5 وجود داشته 

خوب است پروازم را جلو بیندازم.

3
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گذاشته ام،  یداد قریب الوقوع  ی این رو که در ذهنم رو »زلزله ی سیاتل«، اسمی 
گرفته،  گسلِ آن در یک پهنه ی فرورانش قرار  مشخصاً خیلی تهدیدآمیز است چون 
هم  ی  رو و  می آورند  فشار  هم  به  زمین  کره ی  سطح  از  پوسته  دو  که  جایی  یعنی 
گاهی به آن ها مگاتراست هم می گویند، می توانند  که  می افتند. پهنه های فرورانش، 
که  ژاپن   2011 کنند. سونامی سال  ایجاد  بیشتر  یا  یشتر  ر  9.0 بزرگی  به  زلزله هایی 
که تقریباً  فاجعه ی اتمی فوکوشیما را به دنبال داشت و سونامی سال 2004 اندونزی 
دویست وپنجاه هزار کشته بر جای گذاشت و مرگبارترین سونامی ثبت شده در تاریخ 

کرده بودند. که پهنه های فرورانش ایجاد  شد، بعد از زلزله هایی اتفاق افتادند 
کرده  کشف  چارلز روبینِ زمین شناس با بررسی غارهای نزدیک سواحل اندونزی 
است که سونامی های اقیانوس هند هیچ نظم تقویمی مشخصی ندارند. گروه او کف 
گوانو یا همان  که می توان با بررسی لایه های  کردند و فهمیدند  این غارها را حفاری 
یخ سونامی های  گرفته اند، تار که میان لایه های ماسه جا  یایی  فضله های مرغ در
گاهی  نامنظم است؛  آوردند  به دست  که آن ها  الگویی  کرد.  را مشخص  گذشته 
گاهی سونامی ها پیاپی از راه  بین دو سونامیِ متوالی صدها سال فاصله افتاده و 
که تا سونامی بعدی حتماً مهلتی وجود دارد. برعکس،  گفت  رسیده اند. نمی شود 
کاسکادیا در شمال غربی اقیانوس آرام تناوب مشخص تری دارد:  پهنه ی فرورانش 
کاسکادیا رخ داده است، تقریباً هر 240  گذشته چهل و یک زلزله در  در ده هزار سال 

سال یک زلزله. اما آخری در سال 1700، یعنی 317 سال پیش بوده.
ی این ها دوباره اتفاق می افتند. یکی شان پیش بینی ناپذیر  که برسد هر دو وقتش 
افتاده.  تأخیر  به  حسابی  آمدنش  که  فرق  این  با  پیش بینی پذیر،  یکی  آن  است 

ک تر است؟ کدامش ترسنا
 

یه خا، در اسپانیایی یعنی »قله  ی قدیمی«، خط الرأسی آتشفشانی در جزایر  کومبره و
که به نظر بعضی ها ممکن است در اقیانوس فرو بریزد و سونامی، یا  قناری است 
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بیندازد. )سونامی ها ممکن  راه  »ابَرسونامی«  گفت،  که بی بی سی یک بار  آن جور 
است ناشی از برخورد چیزی باشند، مثل رانش زمین یا اصابت شهاب سنگ، یا 
یه خا  کومبره و کف اقیانوس.( من اولین بار در سال 2002 درباره ی  ناشی از زلزله ای 
که آن  کردم. پسری  شنیدم؛ وقتی برای تحصیل در دانشگاه به بوستون نقل مکان 
گر این جزیره فرو بریزد تا رسیدن سونامی به بوستون فقط  موقع دوستم بود بهم گفت ا
که  کرد: هر جا  یم. بعد برای چنین اتفاقی برنامه ریزی  پنج  شش ساعت فرصت دار
باشیم، به محض شنیدن خبر باید پیاده به سمت غرب راه بیفتیم. کمی به این فکر 
کنیم ولی حرکت از هر چیز دیگری مهم تر بود.  کردیم که جایی را برای ملاقات تعیین 
یه  خا می توانست ساحل  کومبره و یختن  بر اساس بعضی مدل های پیش بینی، فرو ر

کنونی زیر آب ببرد.  کیلومتر جلوتر از ساحل  شرقی ایالات متحده را تا 25 
آن ده سال  نریخت. در  فرو  یه خا  و کومبره  و  کردم  زندگی  بوستون  من ده سال 
که پژوهش اصلی  یه خا فکر می کردم. تازگی ها هم فهمیده ام  کومبره و به ندرت به 
که اولین بار در 1999 منتشر شده، حسابی مناقشه انگیز است  درباره ی این موضوع، 
و مقاله ای در نشریه ی علم مخاطرات سونامی می گوید رانش زمین ممکن است 
گاهی  بسیار تدریجی تر رخ دهد. من حالا در دِنور، دور از هر ساحلی زندگی می کنم. 
که دلش برای زادگاهش در نیوانگلند تنگ می شود، می گویم اینجا  به شوهرم، جان، 
تقریباً احساس امنیت می کنم؛ دور از خطر سیل های ساحلی، طوفان های وحشی 
چه؟  خشکسالی  »پس  می گوید  او  کالیفرنیا.  زلزله های  و،  اقلیم  تغییر  به  مربوط 

کاسه ی آتشفشانی چه؟«
که  است  گودال مانندی  و  عظیم  فرورفتگی  غول دهانه  یا  آتشفشانی  کاسه ی 
مواد  یرزمینی  ز و  بزرگ  حفره های  فشار  تخلیه ی  از  بعد  زمین  نشست  به سبب 
که از بس بزرگ  مذاب ایجاد می شود. غول دهانه ای در پارک ملی یلوستون هست 
است، اولش هیچ کس متوجه وجودش نشده بود. اندازه اش تقریباً به بزرگی خود 
که ده ها سال در  پارک است. فعال هم هست. زمین شناسی به نام رابرت اسمیت 
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یاچه ی  کار می کرد، در دهه ی 1970 متوجه شد درختان بخش جنوبی در یلوستون 
کرد و از آن نقشه برداشت  کمر زیر آب رفته اند. او منطقه را دوباره بررسی  یلوستون تا 
یاچه جابه جا شده است. بین سال های 1923 تا 1977 مرکز  کل در و متوجه شد 
این  بود.  کرده  را عوض  یاچه  در و جای  آمده  بالاتر  غول دهانه شصت سانتی متر 
مرکز تازگی ها دوباره پایین رفته است. زمین شناسان با توجه سرنیزه های باستانی 
یاچه را نشان می دهند، به این  که قاعدتاً محل ساحل در کشف شده در منطقه، 
کل  یاچه پانزده هزار سال است بالا و پایین می رود. انگار  که در نتیجه رسیده اند 

غول دهانه در حال دم و بازدم باشد.
استِ«  بزرگ  خیلی  »آن که  است،  ابرآتشفشان  یک  یلوستون  غول دهانه ی 
بمب  کوچولو،  پسر  از  قدرتمندتر  بار  میلیون ها  ابرآتشفشان  هر  فورانِ  آتشفشان ها. 
از  بزرگ تر  بار  هزاران  یلوستون  ابرآتشفشانِ  فورانِ  آخرین  است.  هیروشیما،  اتمی 
سنگ  تُن  میلیارد  هفت  سنت هلن،  فوران  در  بود.  سنت هلن  آتشفشان  فوران 
کوه به بیرون  کناره ی  کند، از  کل منهتن را زیر هفده متر آوار دفن  که می توانست 
کستر بیرون می ریزند و  پرتاب شد. آتشفشان های معمولی میلیون ها متر مکعب خا
ابرآتشفشان ها میلیاردها متر مکعب. )بد نیست تفاوت میلیارد با میلیون را یادآوری 
مالیات  را  99 درصدش  و  باشید  داشته  درآمد  دلار  میلیارد  یک  شما  گر  ا کنیم. 

بدهید، باز ده میلیون دلار برایتان می ماند.(
کمی قبلش متوجه می شویم.  کند، ما  گر بنا باشد غول دهانه ی یلوستون فوران  ا
فوران های آتشفشانی با زلزله شروع می شوند و مجموعه ای از زلزله ها در طول چند 
گر چند سال هم وقت داشته باشیم،  هفته یا چند ماه خبر از فوران می دهند. اما ا
کنیم. البته می توانیم  کافی پیدا  باز بعید است بتوانیم برای چنین رویدادی آمادگی 
که رودهای خروشانِ آذرآوارِ  کنیم؛ محدوده ای  محدوده ی اطراف آتشفشان را تخلیه 
»بهمنی  را  آن  آتشفشان شناس  مک گوایرِ  بیل  که  )چیزی  کستر  خا و  گاز  سنگ، 
که سر راه شان باشد زنده زنده  دوپینگ کرده« توصیف می کند( عملًا هر جانداری را 
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بیشتر  قرمزی  بزرگ  دایره ی  آن،  ی  رو که  هست  نقشه ای  اینترنت،  )در  می پزند. 
وایومینگ و مونتانا را پوشانده و زیرش نوشته اند »منطقه ی مرگ«.(

اما تأثیرچنین فورانی فراتر از این ها خواهد بود، چه در زمان و چه در مکان. دنور 
کستر،  منطقه ای »در مسیر باد« است و در عرض یک روز ممکن است لایه ای از خا
کستر  خا ولی  کستر.  خا ک  کولا بپوشاند:  را  زمین  سطح  متر،  یک  ضخامت  به 
گیر بیفتید، ممکن است  ن  گر بیرو خیس خیلی سنگین تر از برف خیس است. ا
توی هوا  برق قطع می شود. ممکن است هواپیماهای  و  خفه شوید. همه جا آب 
که بعد از فوران سال 2010 آتشفشان ایافیاتلایوکوتل در  کنند و مثل اتفاقی  سقوط 
که  افتاد، همه ی پروازها متوقف می شوند. نکته ی وحشت آور این  است  ایسلند 
کستر نیست؛ بیشتر به سنگ  آسیا شده ای می ماند  کستر آتشفشانی در واقع خا خا
صدها  حتی  کستر  خا این  دارند.  تیز  دندانه های  خرده شیشه  مثل  ذره هایش  که 
گواری به نام اُستِئوآرتروپاتیِ  کیلومتر دورتر از آتشفشان هم می تواند باعث وضعیت نا
فورهیس  مایکل  نام  به  ینه شناسی  دیر  1971 سال  شود.  یوی  ر هیپرتروفیکِ 
نام  با  که حالا  کرد  کشف  نبراسکا  را در شمال شرقی  اتفاقی منطقه ای  به شکل 
کستر( شناخته می شود. این لایه های  اَشفال فسیل بِدز )لایه های فسیلیِ بارانِ خا
فسیلیِ نادر مخزنی از سنگواره هایی اند که به شکلی عالی و کم نظیر حفظ شده اند. 
که دوازده میلیون سال پیش نزدیک  گورهای دسته جمعی حیواناتی را  این لایه ها 
ینو و ماری دی. جونز در  کرده اند. جان ام. ساو یک آبشخور مرده اند، در خود حفظ 
کرد در توصیف  یخ بشر را عوض  که مسیر تار یداد فاجعه باری  کتاب ابرآتشفشان: رو
که تقریباً هزار و پانصد  ک، یعنی فوران ابرآتشفشانی  علت این مرگ آهسته و دردنا

کیلومتر با آن آبشخور فاصله داشته، می نویسند:
کسـتر وارد ریه هاشـان شـد، رطوبـت طبیعـی ریه هـا را جذب کـرد و ترکیبی  وقتـی خا
ک پشـت ها اولین گونه هایی بودند که ریه هاشـان  سـیمانی سـاخت. پرندگان و لا
از رسـوب پـر شـد و مردنـد؛ بعد نوبـت آهوهای مشک سـاز و گوشـتخواران کوچک 
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رسـید. حیوانـات بزرگ تـر هـم سـخت نفـس می کشـیدند. بدن شـان کم کـم بافـت 
استخوانی متخلخلی می ساخت که عجیب و غیرعادی بود، به خصوص اطراف 
فک پایینی و قسـمت وسـط اسـتخوان های اندام های اصلی و همچنین قفسـه ی 

سینه شـان. ایـن نشـان می دهـد که اکسـیژن کافی به آن ها نمی رسـیده اسـت.

که  یدئویی  )و کردم  پیدا  یوتیوب  در  که  عریان  علم  مستند  از  قسمتی  اساس  بر 
و  ی شده  شبیه ساز تصویری  هم  سر  پشت  و  شده  تدوین  تلویزیون  برای  به وضوح 
تکراری از انفجار یلوستون در آینده را برای بینندگانی که همین حالا به ما پیوسته اند 
پخش می کند(، »در شعاع هشتصدکیلومتری آتشفشان، زندگی عادی غیرممکن 
می شود.« بدترین پیامدها هم ماه ها یا سال ها بعد خودشان را نشان می دهند، وقتی 

دیگر محصولی به بار نمی آید و دام ها از بین می روند.
کستر بسازد  فوران ابرآتشفشان هم مثل اصابت شهاب سنگ می تواند ابری از خا
کند.  گیر ایجاد  و جلوی آفتاب را بگیرد، باعث سرمایش جهانی شود و قحطی فرا
ک منجمد1 در حال  گرما را می شکنیم و خا که هر ماه رکورد  در این لحظه از تاریخ 
آب شدن است، سرمایش جهانی خیلی هم بد به نظر نمی رسد. ولی اصلًا نمی شود 
گر بیفتد( دمای پایه چه می شود. »عصر  که وقتی این اتفاق بیفتد )ا کرد  پیش بینی 
کوچکِ« قرن چهاردهم میلادی را به فعالیت های آتشفشانی و زلزله های  یخ بندان 
اروپا و همچنین به طاعون خیارکی مرتبط دانسته اند، البته هنوز بحث است که کدام 
باعث دیگری شد. فجایع طبیعی می توانند به قحطی منجر شوند و آن هم به نوبه ی 
خود می تواند باعث ضعف سیستم ایمنی بدن شود و جمعیت را در برابر طاعون 
آسیب پذیرتر کند. از آن طرف هم شاید آن مرگ های جمعی ناشی از طاعون بودند که 

جنگل ها را احیا کردند و احیای جنگل ها هم بعدتر به سرمایش جهانی انجامید.
کتابخانه ی محله مان دنبال اطلاعاتی درباره ی آتشفشان ها و سونامی ها  وقتی در 
انتخاب  را  ماجراجویی ات  »خودت  به سبک  مجموعه کتاب هایی  می گشتم، 
در  به  برخورد شهاب سنگ جان  از  »آیا می توانی  ینی مثل  با عناو کردم  پیدا  کن« 

ک در نواحی قطبی و نیمه قطبی است. ک منجمد )Permafrost( لایه ی همیشه منجمدی از خا 1. خا
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ببری؟«. زیرعنوانِ همه ی کتاب های مجموعه هم این بود: یک ماجراجوییِ تعاملیِ 
آخرالزمانی. دوتاشان را خواندم. در مقدمه ی برخورد شهاب سنگ، خواننده تصویر 
خودش را می بیند که جلوی تلویزیون نشسته و به خبری نگران کننده گوش می دهد. 
گریدی مصاحبه می کند.  اخبار با اخترفیزیکدانی از دانشگاه استنفورد به نام دکتر 
در  که شهاب سنگ  نیاورده ایم  نظر شما شانس  »به  او می پرسد  از  گوینده ی خبر 
نه،  »نه،  گریدی جواب می دهد  « دکتر  نمی خورد؟  به خشکی  و  فرود می آید  آب 
گفت این وضعیت بدتری است... این برخورد بر زندگی همه ی  نه. حتی می شود 
کیلومتر راه می اندازد. در  کنان زمین تأثیر می گذارد. سونامی ای به ارتفاع یکی دو  سا
که خودشان به سونامی های بیشتر  همه ی جهان، زلزله هایی عظیم رخ خواهند داد 
گچ سفید شده«، می پرسد »پس مردم برای  که »مثل  گوینده ی خبر  می انجامند.« 

گریدی آه می کشد و می گوید:  دوری از خطر باید به نقاط مرتفع بروند، بله؟« و 

در کوتـاه مـدت، بلـه. فکـر کنـم همین طـور باشـد. ولی دقـت کنید که ایـن اتفاق 
همه چیز را عوض می کند. همه جا آوارِ آتشـین از آسـمان می بارد. زلزله های بزرگ 
تمـام سـیاره را تکان می دهند. سـنگ، غبار و بخـار دورتادور زمین را می پوشـاند. 

داریم از زمسـتانِ هسـته ای حرف می زنیم.

کتاب ها نمی خواندم و این ماجراجویی تعاملیِ  که بودم، هیچ وقت از این نوع  بچه 
از  با شهاب سنگ  کنم مرگ  آخرالزمانی ام هم خیلی زود تمام شد. )باید اعتراف 
فانتزی های من است، ولی ترجیح می دهم در نقطه ی برخورد و همان لحظه بمیرم 
تا این که در بازی سختِ جان  به  در بردنِ بعدش شکست بخورم.( در مسیر این 
کت شلوارپوشی  ماجراجوییِ تعاملی ام، »اشتباه« می کنم و متوقف می شوم تا به مرد 
کنم. معلوم می شود رئیس مجلس نمایندگان است. می گویم  کمک  که آسیب دیده 
ید؟«  ید. چطور ماشین یا هلیکوپتر ندار کشور »شما از قدرتمندترین آدم های این 
که  کار افتاده اند.« یادم می آید  تلفن همراهش را تکان می دهد و می گوید »خط ها از 

کند. کاملًا فاجعه بار می تواند موازنه ی قدرت را برابر  وضعیتی 
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یاد بمب گذاری سال 2013 در ماراتن بوستون می افتم. آن موقع دیگر به دنور رفته 
بودم و آن جا زندگی می کردم ولی پیش شماره های تلفن های همراه من و جان هنوز 
مال بوستون بودند و خط ثابت هم نداشتیم. آن روز بعدازظهر نتوانستیم هیچ تماسی 
بگیریم. تازگی ها هم وقتی می خواستم دوستانم را در جشنواره ی بالن آلبوکرکی پیدا 
کار نمی کرد )تماس ها قطع می شدند و  کنم، تلفن هیچ کدام مان در آن جمعیت بزرگ 
پیام ها نمی رسیدند( و در نهایت نتوانستیم همدیگر را پیدا کنیم. همین خودش تصور 

ک تر می کند: چطور می خواهیم کسی را پیدا کنیم؟ فاجعه را از قبل هم وحشتنا
 

داشته  حسی  چه  باید  مبهم،  هم  و  قطعی اند  هم  که  طبیعی،  تهدیدهای  این  به 
باشیم؟ آیا اجتناب ناپذیری شان به آمادگی مان برای مواجهه با آن ها کمکی می کند؟ 
به  اقلیم چگونه  تغییر  این که  درباره ی  کتابی  کردن غول،  بیدار  در  بیل مک گوایر 

فجایع طبیعی شتاب می بخشد، می نویسد:
بـا در نظـر گرفتـن این کـه بیشـتر از صد سـال اسـت می دانیم بـا مسـئله ی گرمایش 
کار قاطعانـه ای  کـه هنـوز هیـچ  بـه نظـر می رسـد  جهانـی روبه روییـم، عجیـب 
برایـش نکرده ایـم. شـاید هـم آن قدرهـا عجیب نیسـت. انسـان ها، چـه در حالت 
 
ً
گروهـی و چـه وقتـی جمـع می شـوند و جامعـه را می سـازند، ظاهـرا فـردی، چـه 

گهانی  طوری آفریده شـده اند که واکنشـی سریع و مؤثر به تهدیدهای نزدیک و نا
کـه آهسـته و بی سـروصدا و در بلندمـدت  داشـته باشـند ولـی در برابـر خطـری 

خـودش را نشـان می دهـد، چنیـن نمی کننـد.

گر این حرف درست باشد، ما همان قورباغه ی مثالی در قابلمه ای از آب هستیم  ا
گرم می شود، آرام  کم کم به دمای جوش می رسد، اما چون آب آهسته و به تدریج  که 
و منفعل باقی می مانیم. ما ابزار مناسبی برای مواجهه با شرایط اضطراریِ بلندمدت 
نداریم. و اصلًا چطور می شود برای تهدیدی بزرگ تر از آن که در تصور بگنجد خود را 
کومبره ویه خا  که راوی برنامه ی شبکه ی دیسکاوری درباره ی  کرد؟ همان طور  آماده 



69   تهدیدها   

می گوید، »همه ی فجایع عظیم طبیعیْ ویژگیِ مشترکی دارند: چون تا حالا تجربه شان 
نکرده ایم، فکر می کنیم برای ما اتفاق نمی افتند و برای همین نادیده شان می گیریم.«

بلند  مطلب  فهمیدم،  سیاتل  زلزله ی  درباره ی  چیزهایی  آن که  از  بعد  کمی 
ک ترین سد جهان«. سد موصلِ عراق  دیگری در نیویورکر خواندم درباره ی »خطرنا
گر، یا چنانچه بخواهیم درست تر  که ا بر پی سست و متزلزلی ساخته شده است 
کشتن دهد. عزّام علواش،  بگوییم، وقتی بشکند، می تواند یک و نیم میلیون نفر را به 
گر شکافی  ی، می گوید »ا مهندس راه وساختمان عراقی آمریکایی و مشاور سدساز
در سد ایجاد شود، هیچ فرصتی برای هشدار و اعلام خطر وجود ندارد«. این سد 
روستای  مردم  حال  این  با  پیش بینی ناپذیر«.  فیوز  یک  با  است  هسته ای  »بمبی 
زیر آب خواهد رفت،  متر  با شکستن سد دو  که  نزدیکی سد،  در  وانه  ی  کشاورز

خیلی به این موضوع فکر نمی کنند. 
مأمورِ  آن  یاد  واقعه ی چرنوبیل می اندازد؛  یاد جان به دربردگانِ  را  این ماجرا من 
که می گفت »نمی شود تمام مدت ترسید. آدم نمی تواند. زمان می گذرد و  کسازی  پا
زندگی عادی دوباره شروع می شود.« »عادی شدن« روندی بی نهایت عادی است؛ 
از راه بازنگری و تغییر ارزش های پایه ای. برای  کنار آمدن با وحشت  روندی برای 
نامنتظره،  فاجعه ی  از  بعد  و چه  قریب الوقوع  فاجعه ی  از  قبل  کردن، چه  زندگی 
و بلاروس  یم. شاید در واقع روستاییان عراق  نیاز دار به نوعی ذهنیت »کبک وار« 
کاری از دستت برنمی آید، چرا باید سخت  که نگران باشند: وقتی  منطقی تر از آن اند 
بگیری؟ وقتی حتی فکر کردن به خطر هم خارج از حد تحمل است شاید بهترین 

استراتژی چشم بستن بر آن باشد.
کنند  که برایشان افتاده بود هضم  چرنوبیلی ها به سختی می توانستند اتفاقی را 
بود.  نکرده  آماده  اتفاقی  چنین  برای  را  آن ها  هیچ چیز  که  بود  این  دلیلش  یک  و 
فوق العاده  یِ  مجاز فضاهای  در  و  فضا  به  واقعی  سفر  از  قبل  اغلب  فضانوردان، 
که  می کنند  شرکت  متعدد  ی های  شبیه ساز در  آن قدر  واقعیت،  به  نزدیک 
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واقعی،  ی  اضطرار شرایط  در  هم  همین  برای  می شود.  درونی  کنش هایشان  وا
فرایندهای لازم را تقریباً خودکار انجام می دهند. دیوید وولفِ فضانورد یک بار برایم 
که »دوباره حس می کنی آن  گفت این روزها محیط تمرین ها آن قدر واقع نماست 
بالا توی فضا هستی«. در سال 1997، وقتی وولف مشغول راهپیمایی فضایی بود و 
محفظه ی هوابند فضاپیما خراب شد، نزدیک بود او در فضا بمیرد. می گوید وقتی 
که این یکی واقعی  بعد از سال ها تمرین، فاجعه ی واقعی از راه می رسد »می دانی 

است ولی باز مثل شبیه سازی درباره اش فکر می  کنی. «
از  را  روستاییان  ی  کشاورز محصولات  چرنوبیل  ی  کساز پا مأموران  وقتی 
کردند و حتی حیوانات خانگی شان را با تیر  کشیدند و نابودند  زمین هایشان بیرون 
بیشتر  از مأموران  و بهت زده شدند. خیلی هایشان  گیج  کنان آن حوالی  زدند، سا
می ترسیدند تا از آن چیزی که مأموران درباره اش هشدار می دادند: تهدید مرئی در برابر 
ک است و چه چیزی نیست،  گفت چه چیزی خطرنا تهدید نامرئی. »اصلًا نمی شد 
آن ها همچنین  نمی دانست.«  کسی  نه.  از چه چیزی  و  ترسید  باید  از چه چیزی 
کارکنان نیروگاه را؟ علم و دانش را؟  کسی را مقصر بدانند؛  که باید چه  نمی دانستند 

یا خودشان را به خاطر اعتماد به دانشمندان؟ این جنگْ جنگی بدون دشمن بود.
کسی را پیش  فجایع زیست محیطی وضعیتی جنگی می سازند و در عین حال 
رویمان نمی گذارند که با او مذاکره کنیم یا بجنگیم یا از او رحم و بخشش بطلبیم. علمْ 
قدرت پیش بینی ما را بهتر می کند ولی این پیش بینی ها معمولًا فقط پیش نمایشی 
از واقعیتِ بی رحمِ در راه اند. با این که پیش بینی ها ممکن است ما را از نظر روانی 
کنند. کنند، ولی به خودی خود نمی توانند از ما محافظت  کمی برای فاجعه آماده 

 
ی  یک بار در توییتر لینک مطلبی را دیدم با عنوان »آیا باید درباره ی اعیانی ساز
« خنده ام  کمک تان می کند تصمیم بگیرید.  کنیم؟ این پادکست  گناه  احساس 
کمک مان  گوش بدهیم تا صرفاً  کار عبثی است به یک پادکست  که چه  گرفت 
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بعدتر، در قفسه ی  ماه  نه. چند  یا  باشیم  گناه داشته  باید احساس  بفهمیم  کند 
که عنوانش باید نگران  کتابی دیدم  کتابخانه ای عمومی،  کتاب های تازه برگشته ی 
گرفتارشان هستیم، حرف  که همه  چی باشیم؟ بود و ظاهراً از پرسش هایی واقعی  
کنم تا در نظر خودم، شهروند خوبی برای جامعه ی  می زد: اضطرابم را صرف چه 
گر  ا حتی  باشیم،  درست  مسائل  نگرانِ  باید  که  یم  دار باور  ما  باشم؟  مضطربم 

کنیم. نتوانیم حل شان 
همزمان  نمی توانیم  ما  دارد.  محدودی  ذخیره ی  تمرکز،  مثل  هم،  نگرانی 
آنی هستیم؛  نگران تهدیدهای  ما  بیشتر  به همین سبب،  باشیم.  نگران همه چیز 
تهدیدهایی مثل از دست دادن شغل یا بیمه ی درمانی مان )نه تهدیدهای محو و 
گر این  که ممکن است تا هزاران سال دیگر اتفاق بیفتند یا نیفتند، حتی ا مبهمی 
دسته از تهدیدها واقعاً نگران کننده تر باشند(. یک راه برای به اصطلاح صرفه جویی 
دوش  ی  رو دیگران؛  دوش  ی  رو یم شان  بینداز که  است  این  نگرانی هامان  در 
کجا  که احتمالًا بهتر از ما می دانند چقدر باید ترسید و این ترس را  متخصصانی 
لزوماً باعث  کاهش دهد ولی  را  این راه شاید اضطراب شخصی  برد.  کار  به  باید 
که زلزله ی بزرگ نُه ریشتری  امنیت بیشتر ما نمی شود. قبل از سال 2011، همان سالی 
از 8.4  بزرگ تر  زلزله های  لرزه شناسان عقیده داشتند وقوع  ژاپن آمد، بیشتر  شرق 
که زلزله و سونامی در آن  یشتر در ژاپن ممکن نیست. برای همین هم ژاپن، جایی  ر

بسیار شایع است، برای عواقب چنین زلزله ای آماده نبود. 
آبله وجود  از درمان است. هیچ درمانی برای  ی، پیشگیری بهتر  در مورد بیمار
یم. ولی ما توانایی پیشگیری از فجایع عظیمِ  کسنش نیاز دار ندارد، برای همین به وا
بگیرید.  نظر  در  را  یلوستون  مثال غول دهانه ی  برای  یم.  ندار را  بحث مان  موضوع 
قدرت  فشار،  تخیله ی  برای  مذاب  مواد  حفره ی  عمق  تا  ی  حفار با  می توانیم  آیا 
که در برنامه ی »پیمایش  یسین، زمین شناسی  کنیم؟ اصلًا. دنیل یور کم  فوران را 
گر  کار می کند، می گوید حتی ا زمین شناختی مخاطرات آتشفشانی ایالات متحده« 
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بتوانید از پسِ چالش های فناورانه ی حفاری تا آن عمق بربیایید، »تنها نتیجه ی 
کارتان فرو کردن سوزن به سیستمی بسیار بزرگ و بسیار پیچیده است؛ سیستمی 

که بادکنکی پر از مواد مذاب نیست و در واقع اصلًا متوجه شما نمی شود.«
و  وسواس  با  می توانیم  ما  نمی شود.  متوجه  اصلًا  جمله بندی ام:  این  عاشق 
کنیم اصلًا وجود  کنیم یا می توانیم وانمود  دقت تمام، یک پهنه ی فرورانش را مطالعه 
که در مناطق در معرض خطر سونامی های مگاتراست زندگی  ندارد. میلیون ها نفری 
می کنند، اصلًا درگیرِ انتخابِ نگران بودن یا نبودن نیستند چون حتی نمی دانند 
که احتمالًا از نقطه ی بازگشت ناپذیر  چنین خطری وجود دارد. به خصوص حالا 
را  خودمان  دستپخت  اقلیمیِ  مصیبت  جلوی  نمی توانیم  دیگر  و  کرده ایم  عبور 
کارهای خودمان به نظر برسند. ولی زمینْ  بگیریم، شاید چنین فجایعی مجازاتِ  

خدایی انتقام جو نیست؛ صرفاً خدایی بی  اعتناست. 
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