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گذرای ماندگار
<<  مقدمه‌ی مترجم





گاهـی دلـم برایـش تنـگ می‌شـود. زمین‌کـوروش صدایـش می‌کردنـد؛ نـه بـا کسـره، کـه بـا 
گـوگل می‌کنمـش. چیـزی نمی‌یابـم. عمـرش بـه اینترنـت و  ی نـون.  کن رو علامـت سـا
گر هم تابسـتان نبود یا  گـوگل قـد نداد. تابسـتانی بـود. گرم بود و با آفتاب پیوند داشـت. ا
گـرم نبـود، حتمـاً روز تعطیل بود، جمعـه بود. زمین‌کوروش تجسـمِ تابسـتان‌ها و روزهای 
تعطیـل نوجوانـی‌ام بـود. در خیابـان رودخانـه‌ی تهـران زندگـی می‌کردیـم و زمین‌کـوروش 
امتدادِ شـمالی آن خیابان بود و انتهایش می‌رسـید به اصلی‌ترین خیابان شرقی‌_ غربیِ 
کـه اغلب‌مـان متولـد سـال‌های بعـد از انقالب بودیـم و  شـهر: آزادی. مـا نوجوان‌هایـی 
در محله‌هـای جنـوب خیابـان آزادی، در دکتـر هوشـیار یـا رودخانـه یـا طـوس یـا زنجـان 
کبرآبـاد یـا دیگـر محله‌هـای آن محـدوده زندگـی می‌کردیـم، در زمین‌کـوروش یکدیگـر  یـا ا
را می‌دیدیـم. زمین‌کـوروش محـلِ ملاقـات محله‌هـا بـود. خـودش بـه هیـچ محلـه‌ای 
کشـیده بـود،  تعلـق نداشـت، در مـرز یـا امتـداد آن‌هـا قـرار داشـت، امـا زمینـی بـزرگ و 
بخشـنده بـود، در خـودش جـای مـی‌داد، پنـاه مـی‌داد، گشـاده‌رو بـود و آغوشـش بـاز. مـا 
آن‌جـا فوتبـال بـازی می‌کردیـم، والیبـال بـازی می‌کردیـم، تـوی سـروکله‌ی هـم می‌زدیـم، 
داد می‌زدیـم، دعـوا می‌کردیـم، راه می‌رفتیـم و حـرف می‌زدیـم، خیال‌پـردازی می‌کردیـم، 
کنج‌هـا، دیوارهـا و تک‌‌درخت‌هایـش می‌نشسـتیم و نوشـابه  گوشـه‌ها،  در سایه‌سـارِ 
از  بـود.  نبـود. همیشـه در حـال جوشـیدن  تنهایـی  زمین‌کـوروش جـای  می‌خوردیـم. 
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ک بدن‌هـا و عرق بدن‌ها غلغل می‌زد. یک بی‌شـکلِ بـزرگ بود، تعین  بدن‌هـا و اصطـکا
کـه از راه برسـیم، خط‌کشـی‌اش کنیـم،  نیافتـه بـود و منتظـر مـا بـود؛ منتظـر مـا نوجوان‌هـا 

کنیـم. کنیـم و تعریفـش  تقسـیمش 
کجـا  نمی‌دانـم چـرا آن زمیـن وسـیع »کـوروش« نـام داشـت. نمی‌دانـم ایـن اسـم از 
کار نبـود. همیـن  می‌آمـد و چـرا بیـن همـه جـا افتـاده بـود. هیـچ تابلـو و نوشـته‌ای در 
یـم،  کوچـه بگذار کـه از خانـه بیـرون بیاییـم و پـا بـه  کمـی بزرگ‌تـر می‌شـدیم، آن‌قـدر  کـه 
کـودکان و تازه‌نوجوان‌هـا نقـش تماشـاچی  نامـش را از بزرگ‌ترهـای محلـه می‌شـنیدیم. 
کمـی قـد می‌کشـیدی،  کـه  را در زمین‌کـوروش داشـتند. ابتـدا تشـویق می‌کـردی و بعـد 
کـوروش را  گوشـه‌ای از صحنـه‌ی  می‌توانسـتی بسـته بـه مهـارت و توانایـی و جسـارتت 
کنـی. بچه‌هـا در زمین‌کـوروش بـزرگ می‌شـدند و قـد می‌کشـیدند. سـال‌ها  از آنِ خـود 
گاس  پـارک  پارانوئیـد  ایـن شـهر فیلـم  از  گوشـه‌ای دیگـر  بعـد، وقتـی در جوانـی و در 
وَن‌سـنت را دیـدم، بی‌اختیـار یـادِ کـوروشِ نوجوانـی‌ام افتـادم. پسـران فیلم ون‌سـنت در 
پارانوئیـد پارک، مکانی غیررسـمی و سـاخته‌وپرداخته‌ی خود بچه‌ها، بزرگ می‌شـدند. 
نـام رسـمی‌اش »ایست‌سـاید اِسـکیت‌پارک« بـود امـا پسـرهای فیلـم »پارانوئیـد پـارک« 
و  واقعیـتِ خانـه  از  آن‌جـا، جایـی دور  را  نوجوانانه‌شـان  گریـزِ  و  صدایـش می‌کردنـد 
مدرسـه، دور از نـگاه پـدر، قانـون و دیگـران، سـوار بـر تختـه اسـکیت و در زمینی شـیبدار 
و رهاافتـاده، تعریـف می‌کردنـد. چـرا »پارانوئیـد پـارک«، چـرا »کـوروش«؟ نام‌هـا وقتـی 
ی‌شـان هسـتند. مـا  یـا دلیـل نام‌گذار کمتـر اسـیرِ معنـا  بـا زندگـی عجین‌انـد،  عمیقـاً 
کـه در پـی وجـه  در زمین‌کـوروش حریصانـه زندگـی می‌کردیـم و فرصـت یـا دلیلـی نبـود 
تسـمیه‌‌اش باشـیم. حالا که آن سـال‌ها را پشت‌ سـر گذاشـته‌ام، حالا که دورانْ کوروش 

گذاشـته اسـت، بـه نـام و معنایـش فکـر می‌کنـم. را پشـت ‌سـر 
کـم می‌شـد. بـا حرکت به سـمت  یـج از تعدادمـان  مـا کم‌کـم بـزرگ می‌شـدیم و به‌تدر
سـال‌های ابتدایـی دهـه‌ی هشـتاد، جمـع نوجوانی‌مـان آب می‌رفـت و محله‌هایمـان 
دسـتخوش تغییـر و ساخت‌وسـاز می‌شـدند. آن خانه‌هـای قدیمیِ یک، دو یا سـه‌طبقه 
را باید می‌کوبیدیم و از نو می‌ساختیم. خوب به یاد دارم دبیرستانی بودم که با ضرورتِ 
کوبیدن و ساختن آشنا شدم. در نیمه‌ی دوم دهه‌ی هفتاد. در این کوبیدن و ساختن، 
کردیـم بـه  واحدهـای مسـکونی بیشـتری بـه مـا می‌رسـید و پولدارتـر می‌شـدیم. شـروع 
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خـراب کـردن و از نـو سـاختن خانه‌هایمـان، و شـهرداری هم شـروع کـرد به خـراب کردن 
و از نـو سـاختن محله‌هایمـان. کاش می‌توانسـتم مثل مارشـال برمن در کتـاب تجربه‌ی 
کـه از تخریبِ محلـه‌ی برانکس بـه‌ بهانه‌ی کشـیدن آزادراه می‌نویسـد،  مدرنتیـه، آن‌جـا 
کنـم. امـا مـا و خانواده‌هایمـان، اغلـب، هم‌دسـتِ بولدوزرهـا  خـودم و دوسـتانم را مُبـرا 
و بیل‌هـای مکانیکـی شـده بودیـم و ارزش را در ایـن تخریـب دیوانـه‌وار می‌دیدیـم، چـه 
ارزش اجتماعی و چه ارزش اقتصادی. در روایت نیویورکیِ برمن، مقصر شـماره‌ی یکْ 
شـهردار شـهر، رابـرت مـوزز، بود؛ کسـی که می‌گفـت »وقتی در کلان‌شـهری پـر از بناهای 
اضافـی کار می‌کنیـد، بایـد راه خود را با سـاطور بـاز کنید. من فقط قصـد دارم یک‌نفس 
کثر سـعی‌تان را بکنید«. مـا در تهران  بـه سـاختن ادامه دهم. شـما هم بـرای توقفش حدا
گاه هم‌دسـتش  و در محله‌هایمـان در برابـر سـاطور مقاومتـی نکردیـم. پذیرفتیمـش و 
یداد شـهری‌ای که در زندگی‌ام بـه یاد مـی‌آورم، نمایش‌ها و حرکتِ  شـدیم. زنده‌تریـن رو
ی مـاه محـرم در محلـه‌ی نوجوانـی‌ام اسـت. بـه ‌مـدت یـک هفتـه  دسـته‌های عـزادار
کبرآبـاد و رودخانـه  تـا ده روز، جمعیتـی انبـوه در فضـای سـبز حائـل میـان دو محلـه‌ی ا
جمـع می‌شـدند و بـه تماشـای ایـن آییـن و شـرکت‌کنندگانش می‌نشسـتند. بهانـه‌ی 
رسـمیْ عـزاداری بـود امـا آنچـه در ذهـن مـن حـک شـده، پررنـگ هـم حک شـده، شـور و 
کـه این‌چنیـن بـود. بچه‌هـا  زندگـی و تماشـا بـود؛ دسـت‌کم بـرای مـا نوجوانـانِ »کـوروش« 
یـداد ده‌روزه داشـتند و مهم‌تـر این‌کـه برخالف  رسـم و عـادت خودشـان را در ایـن رو
زمین‌کـوروش، برخالف مدرسـه‌هایی کـه می‌رفتیم، و برخلاف شـهری کـه در آن زندگی 
می‌کردیـم، ایـن‌ بـار و در ایـن ده روز، جمـعْ مردانـه نبـود؛ دختـران هـم بودنـد و هیچ‌چیـز 

هیجان‌انگیزتـر و زیباتـر از حضـور آن‌هـا نبـود.
یداد بودیم که بزرگراهی به نام یادگار امام از راه  در انتظار تمدید سـال به سـالِ این رو
کبرآباد و زنجان رد شد و آن فضای سبز، آن ده روز، نمایش‌ها  رسـید و درسـت از وسـطِ ا
کـرد و بـرای همیشـه  و دسـته‌های عـزاداری، و خاطـره‌ی دختـران نوجوانـیِ مـا را ریزریـز 
کـه روزگاری  کـه زمین‌کـوروش هـم تسـلیم شـد. جایـی  بـا خـود بُـرد. همیـن وقت‌هـا بـود 
محـلِ ورزش و دیـدار و رفاقـت بـود، بـی ‌آن‌کـه کسـی خبـر شـود، از کسـی سـؤال یـا نظـری 
کردنـد.  پرسـیده شـود، بـه مسـیری عبـوری تبدیـل شـد. جدول‌کشـی و خط‌کشـی‌اش 
از وسـط بـه دو نیـم تقسـیم، و بـه معبـری بـرای ماشـین‌ها بـدل شـد. دیگـر زمین‌کـوروش 



14

شنیدن شهر

نبـود، نامـش شـده بـود خیابان شـهیدان. زمینی کـه زمانی محـل ملاقات محله‌هـا بود، 
کـه محله‌هـای پیرامونـش پـاره شـدند. مـا نمی‌توانسـتیم  از وسـط پـاره شـد، همان‌طـور 
کمتـر می‌شـدیم و نوجوانـی را بـه  کـم و  کنیـم. داشـتیم بـزرگ می‌شـدیم،  کاری  برایـش 
قصـد جوانـی پشـت ‌سـر می‌گذاشـتیم. کـوروش متعلـق بـه گذشـته بـود و مـا راهـی آینـده 
کـه آیـا رفتـنِ مـا بـه معنـای رفتـنِ  بودیـم. امـا نمی‌دانـم چـرا آن زمـان از خـود نپرسـیدیم 
نوجوانـی بـود؟ حـالا مـا گذاشـتیم و رفتیم، آیـا نوجوانی هـم، نوجوانـی دیگران هـم، محو 
می‌شـد؟ جسـت‌وخیز، بازی، خلاف‌کاری و تجربه‌ی آنچه در خانه و مدرسـه امکانش 

نیسـت، آیـا دیگـر بـه این‌هـا هـم نیـازی نبود؟
به ما یاد می‌دهند که تغییرْ اجتناب‌ناپذیر اسـت. من تا سـال‌ها پشـت‌ سر گذاشتن 
‌ ‌کـه نامش »خاطـری« بود و از نـام ‌خانوادگی همسـایه‌ی  کوچـه‌‌ای کـه در آن بـزرگ شـدم ‌ــ
قدیمـیِ دیوار‌به‌دیوارمان گرفته شـده بود‌ــــ، خیابان رودخانـه و زمین‌کوروش را »طبیعی« 
یـم، بـه جلـو حرکـت  گزیـر سـال‌ها و مکان‌هـا را پشـت ‌سـر می‌گذار تلقـی می‌کـردم. ‌مـا نا
گهـگاه سـراغ‌مان می‌آیـد. بـازی  گذشـته همچـون یـک یـاد، یـک حسـرت،  می‌کنیـم و 

تلخ نوسـتالژی. 
کـه این‌طـور فکـر نمی‌کنـم.  امـا دیگـر این‌طـور فکـر نمی‌کنـم. چنـد سـالی می‌شـود 
تغییـرْ بدیـل نوسـتالژی نیسـت، و هـر تغییـری هـم »طبیعـی« نیسـت. برخـی تغییـراتْ 
گزیـر  یـک، و برخـی دیگـر پیامـد نا عامدانه‌انـد‌ و برآمـده از مقاصـد سیاسـی و ایدئولوژ
یاده‌خواهـی و بلندپـروازی‌ اقتصادی‌‌انـد. عامالن تغییـر، یا درسـت‌تر، حامیـان روایت  ز
اجتناب‌ناپذیـریِ تغییـر اغلـب نگاهـی یکپارچه و سرراسـت به مفهـوم تغییـر دارند و به 
‌کمک دوگانه‌هایی نظیر تغییر/‌نوسـتالژی، آینده/گذشـته، پیشرفت/توقف و توسعه/
جمـود سـعی می‌کننـد از پیـش بـر حقانیـت خـود و بـر ضـرورت تغییـر صحـه بگذارنـد. 
کنیـد  در ایـن روایـت، مـرزی میـان تغییـر درون‌زاد و تغییـر بـرون‌زاد وجـود نـدارد. نـگاه 
کـه هسـت دوسـت  کـه همه‌چیـز را همان‌طـور  بـه جمله‌هـای مـوزز: »آدم‌هایـی هسـتند 
دارنـد. مـن بـرای آن‌هـا مـژده‌ای نـدارم. آن‌هـا هـم بهتـر اسـت بـه دور شـدن از این‌جـا 
]نیویـورک[ ادامـه دهنـد. ایـن ایالـت خیلـی بـزرگ اسـت، تـازه ایالت‌هـای دیگـری هـم 
ایـن جمله‌هـا: »یـک جراحـی  یـا  برونـد«.  کـی  را کوهسـتان‌های  بـه  یـد  هسـت. بگذار
گرفتـه اسـت، حـالا چهـار نفـر هـم بـه قـول شـما  عظیـم شـهری در ایـن وسـعت صـورت 
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حـس نوسـتالژیک پیـدا کرده‌اند؛ مـن می‌خواهم بگویـم از اولش هم نداشـتند. مثلًا چه 
کـه دل‌شـان می‌خواهـد بـه آن برگردنـد؟  حسـی بـه آن محلـه‌ی کثیـف قدیمـی داشـتند 
مـن ایـن حرف‌هـا را قبول نـدارم«. البته گوینـده‌ی این جملـه‌ی دوم نه موزز، که شـهردار 
وقـت تهـران در دهـه‌ی هفتـاد اسـت و ایـن حرف‌هـا را در دفـاع از پـروژه‌ی بزرگـراه نـواب 
می‌زنـد که به تخریب گسـترده‌ی محله‌ی قدیمی نواب، خانه‌های مسـکونی آن و کوچ 

کنانش منتهـی شـد. اجبـاری سـا
ی آدمی پیونـد دارد. در خانه‌مان  تغییـرِ درون‌زاد بـا نیاز، اشـتیاق، اسـتیصال و آرزو
یـم و در زمانـی دیگـر محلـه‌ را تـرک می‌کنیـم  قـد می‌کشـیم، بعـد پـا بـه محلـه می‌گذار
یـم و شـاید زمانـی دیگـر شـهرمان را بـه مقصـد شـهری دیگـر  و پـا بـه شـهرمان می‌گذار
بـا تغییـر همـراه  تـرک ‌کنیـم. جابه‌جایـی  بـرای همیشـه،  یـا  ی دیگـر، موقتـاً  کشـور یـا 
‌اسـت و مـا در مسـیر تغییـر، چیزهایـی را از دسـت می‌دهیـم و چیزهایـی را بـه دسـت 
کـه عمدتاً در مقیـاس جمعی عمل  یـم. امـا تغییـر بـرون‌زاد، نه در مقیـاس فردی  می‌آور
می‌کنـد. عامالن تغییرِ برون‌زاد خود را نماینده‌ی عقل سـلیم، خیـر عمومی و منفعت 
کـه نـه، جـای توده‌ی  ‌ شـهروند  ـــــ جمعـی شـهر می‌‌انگارنـد و جـای تک‌تـک شـهروندان ـ
می‌گذاشـتیم،  پشـت ‌سـر  را  زمین‌کـوروش  وقتـی  مـا  می‌گیرنـد.  تصمیـم  مردمان‌‌ـــــــــ 
کـه نوجوانـیِ خـود را پشـت‌ سـر  حواس‌مـان نبـود، یادمـان نـداده بودنـد فقـط ماییـم 
یـم و بعـد از مـا، نوجوانـی همچنـان بـا همـه‌ی نیازهـا و آرزوهایش باقی اسـت.  می‌گذار
نمی‌دانسـتیم محـو شـدن زمین‌کـوروش فقـط اتفاقـی جزئـی و پیش‌پاافتـاده نیسـت، 
یه‌ی شـهر شـود، دیگـر هیـچ زمین‌کوروشـی در آن باقـی نمی‌ماند.  کـه وقتـی عـادت و رو
از‌دسـت‌دادن‌ها  تغییـرْ سـرآغاز سلسـله‌ی  ایـن  کـه  کنیـم  نمی‌توانسـتیم پیش‌بینـی 
کـه بـه از دسـت  و آب‌رفتن‌هـا و ناپدید‌شـدن‌های فضاهـای جمعـی اسـت. شـهری 
دادن فضاهـای جمعـیِ محلـی‌اش خـو بگیـرد، فضاهـای عمومـی بزرگ‌تـرش را هـم از 
دسـت می‌دهـد، و نه فقط فضاهای عمومـی که همه‌ی دارایی‌هـای جمعیِ طبیعی، 
اجتماعـی و فرهنگـی‌اش را. »از دسـت دادن« قاعـده و رفتـار طبیعـیِ چنیـن شـهری 
و  آن شـهر، هسـتی  یـتْ جوهـره‌ی  تزانز تبدیـل می‌شـود.  ترانزیـت  یـک  بـه  می‌شـود. 
زندگـی‌اش می‌شـود. ترانزیت یک وضعیتِ موقتیِ دائمی اسـت و شـرط اقامت در آنْ 

کنـدن از آن هسـتی. کـه در حـال رفتـن و  اثبـات ایـن اسـت 
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کـه در آن بـزرگ شـدم، مسـتقل شـدم، تنهـا  کودکـی و نوجوانـی‌ام را، شـهری  مـن شـهر 
شـدم، و خانـه‌ی پـدر و آغـوش مـادر را بـه مقصـد خانـه‌ای دیگـر، آغوشـی دیگـر، پشـت 
گذاشـتم، بـا وضعیـت ترانزیتـی‌اش بـه یـاد مـی‌آورم. وقتـی زمین‌کـوروش از جمـع  ‌سـر 
کـه بعدهـا ایـن شـهر  کنـم  نوجوانانـه‌ی مـا خالـی و خالی‌تـر می‌شـد، نمی‌توانسـتم تصـور 
گـر در انتهـای دهـه‌ی هفتـاد  از جمـع جوانانـه‌ی مـا هـم خالـی و خالی‌تـر خواهـد شـد. ا
گرایی‌هـا طبیعی‌انـد و پیامـد اجتناب‌ناپذیـر تغییـر، در  فکـر می‌کـردم ایـن جدایی‌هـا و وا
انتهـای دهه‌ی هشـتاد فهمیدم این چیزهـا آن‌قدرها هم درون‌زاد و طبیعی نیسـتند، که 
کندگیِ غم‌انگیزِ جمع جوانانه و دوسـتانه‌ی ما یکسـر درون‌زاد و ناشی از چرخش  این پرا
طبیعـی روزگار و گـذر عمر نیسـت. حالا در انتهـای دهه‌ی نود، سـال‌های پایانی دهه‌ی 
ن‌شـهری بـه یـاد مـی‌آورم و سـال‌های پایانـی دهـه‌ی  هفتـاد را بـا جابه‌جایی‌هـای درو
هشـتاد را بـا جابه‌جایی‌هـای برون‌مـرزی، بـا مهاجـرت. موقعیـت ترانزیتـی تهـران البتـه 
فقـط از جابه‌جایی‌هـای انسـانی تغذیـه نمی‌کنـد، بلکـه دامنـه‌ی تغییـرش شـامل حـال 
همه‌چیز، انسـان و غیرانسـان، طبیعت و اشـیا هم می‌شـود. رودها، درخت‌ها، خانه‌ها، 
بیشـتر  گرچـه  رفت‌وآمدنـد؛  در  همگـی  عمومـی،  فضاهـای  و  وعده‌گاه‌هـا،  پاتوق‌هـا، 
می‌روند و کمتر می‌آیند. وقتی دانشـجو‌ی دوره‌ی کارشناسـی عمران شدم، پدرم عادت 
کنـد: مهنـدسِ  داشـت در جمع‌هـا و پیـش دیگـران رشـته‌ام را »راه و سـاختمان« معرفـی 
راه و سـاختمان. چـه تعبیـر خوبـی. در ترانزیت تهـران، راه‌ها و سـاختمان‌ها محترم‌ترین 
و بادوام‌تریـن حاضران‌انـد. زمین‌کـوروشِ نوجوانی‌ام جایش را بـه راه و خانه‌ی نوجوانی‌ام 

جایـش را بـه سـاختمان داد. ساخت‌وسـازْ نقش‌مایـه‌ی شـهر موقتـی مـا اسـت.
»تخریـب  میراث‌بـر  ایـران  بـزرگ  شـهرهای  دیگـر  یـا  تهـران  آیـا  می‌پرسـم  خـودم  از 
خلاقانه«‌ی چرخه‌ی سـرمایه‌داری جهانی نیستند؟ آیا تغییر آن‌ها برخاسته از واقعیت 
گزیـر سـرمایه‌داری و درهم‌بافتـه بـا نیروهای زاینده‌ی کلان‌شـهر مدرن و فعـل و انفعال  نا
یـس، نیویـورک،  درونـی آن نیسـت؟ آیـا ترانزیـتِ تهـران چیـزی از جنـس ترانزیـتِ رم، پار
توکیـو و اسـتانبول در عصـر جهانی‌شـدن و جابه‌جایی‌هـای فراملیتی نیسـت؟ آیا تغییر 
کلان‌شـهرهای  ی در  ن‌زاد و اجتناب‌ناپذیـرِ جـار بی‌وقفـه‌ی تهـران متأثـر از تغییـر درو
بـر  و  کلان‌شـهرهای مـدرن جهانـی زندگـی نکـرده‌ام  مـدرن جهانـی نیسـت؟ مـن در 
حسـب دیده‌هـای مسـتقیم و تجربه‌هـای بی‌واسـطه نمی‌توانـم بـه این پرسـش‌ها پاسـخ 
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کلان‌شـهرهای مـدرن و بـر حسـب تجربـه‌ی  دهـم امـا بـر حسـب خوانده‌هایـم دربـاره‌ی 
بی‌واسـطه‌ی زندگـی در تهـران بـه ایـن تشـابه و این‌همانـی عمیقـاً بدبینـم. بـه »خلاقانه« 
بـودن فراینـد تخریب و تغییر در این شـهر و بـه »زاینده« بودن فـراورده‌ی جایگزین عمیقاً 
یـک،  گذشـته، اغلـب بنـا بـه دلایـل ایدئولوژ بدبینـم. این‌جـا بناهـای قدیمـی و میـراث 
کالبـدی و عملکردی‌انـد، و مکان‌هـای عمومـی و  رهـا شـده‌اند و غـرق در فرسـودگیِ 
فضاهـای جمعـی، اغلـب بنا بـه دلایل اقتصـادی، آب رفته‌انـد، ناچیز شـده‌اند و جای 
کـن تجاری داده‌انـد. این‌جا تخریـب و اسـتحاله‌ی مکان‌ها بیش  خـود را بـه معابـر یا اما
از آن‌کـه خلاقانـه باشـد، دسـتوری اسـت و سـلیقه‌ای و ابلاغـی. سـیاهه‌ای از نام‌هـا و 
مکان‌هـا بـه ذهنم می‌رسـد و به من یـادآوری می‌کند که میان محو شـدن زمین‌کوروش و 
یخی،  دیگر پاتوق‌های محله‌ای با نابودی فضاهای عمومی، فرسـوده شـدن بناهای تار

یاچه‌هـا حتمـاً نسـبتی معنـی‌دار وجـود دارد. و خشـک شـدن درخت‌هـا و رودهـا و در
آیا امیدی نیست؟

گذشـته‌اش را بـه یـاد نمـی‌آورد، و آدم‌هـا،  شـهر ترانزیتـیْ شـهری بی‌حافظـه اسـت، 
بناهـا و حتـی طبیعتش همگی موقتی هسـتند. شـهر بی‌حافظـه پسـران و دخترانش را، 
کامی‌هایشـان را بـه یـاد نمـی‌آورد. شـهرِ بی‌حافظـه خانه‌هـا و  نام‌هایشـان را، آرزوهـا و نا
زندگـیِ خانه‌هـا را به یاد نمی‌آورد. میادیـن قدیمی‌اش را از یاد بُرده، کافه‌ها، سـینماها، 
پارک‌هـا، پاتوق‌هـا و بولوارهایـش را بـه فراموشـی سـپرده، و رسـم و آییـنِ بـودن و چگونـه 
گذاشـته اسـت. بـه بـرج آزادی و  بـودنِ پیشـینیان را پشـت امـواج پیاپـی تخریـب جـا 
فضـای پیرامـون آن نـگاه کنیـد. مجموعه‌ی آزادی، شـامل بـرج و محوطـه‌ی پیرامونش، 
یـک و بـا نـام »شـهیاد«،  کاماًل ایدئولوژ در واپسـین سـال‌های دهـه‌ی چهـل بـا هدفـی 
همسـو بـا گفتمـان ایران‌‌‌باسـتان‌گرایی دوران پهلـوی دوم، ایجـاد شـد و بـه ‌رغـم مقاصـد 
و معانـی‌ای کـه بـرای آن تعریـف کرده بودنـد، تنها چند سـال بعد از تولدش تغییر مسـیر 
داد و معنـا و حسـی تـازه بـه خـود گرفـت. دیگـر فقـط یـک نشـانه‌ی زیبـای شـهری نبـود، 
کـه بـدل بـه نمـاد مردمـان شـهر و خیـزش انقلابـی آن‌هـا شـده بـود. تسـخیر برج به دسـت 
گـر نبودنـد و بـا شـور انقلابی‌شـان تصاحبـش نکـرده  کـه ا مردمـانْ ضامـن بقـای آن شـد، 
بودنـد، چـه بسـا بـرج بـه ‌عنـوان تجسـمی بـارز از حکومـت پیشـین تخریـب می‌شـد. امـا 
بـرج باقـی مانـد و بـه اصلی‌تریـن نقطه‌ی ارجـاع حکومت مسـتقر بدل شـد، آن‌قـدر مهم 
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که لوکیشـن اصلی اغلب تجمعات و راهپیمایی‌های رسـمی سال‌های بعد از انقلاب 
را بـه نـام خـود زد. 

کـرد و خوانـد؟  کنـون آن می‌تـوان ردیابـی  یـخ متلاطـم بـرج را از خالل زندگـی ا آیـا تار
امـروز میـدان آزادی پایانـه‌ا‌ی بـزرگ اسـت و دود و هیاهـو دورتـادورش را فرا گرفته اسـت. 
نقشـی در چشـم‌انداز روزانـه‌ی ایـن شـهر نـدارد، جـز یکـی از صدهـا محـل عبـور. دیگـر 
کسـی را در خـود جـای  مقصـد نیسـت. جـز بـر اسـاس فراخوان‌هـای رسـمی و از بـالا، 
نمی‌دهـد. درون چشـم‌انداز فرهنگی‌_ فراغتـی ایـن شـهر جایـی نـدارد. حتـی مطمئـن 
کـه سـال‌ها بعـد از لحظـه‌ی انقالب ۵۷ متولـد شـده‌اند، بـا نـگاه  نیسـتم بچه‌هایـی 
بـه ایـن میـدان، تجربـه‌‌‌ای بـزرگ، ویـژه و نزیسـته پیـش چشمان‌شـان زنـده شـود، بـس 
گـر بـرج آزادی نتوانـد خـود را روایـت  کـه پیش‌پاافتـاده، پایانـه‌ای و نامرئـی شـده اسـت. ا
گذشـته‌ی پایتخـت را بی‌لکنـت و بـه زبـان فصیـح  یـخ پنجـاه‌ سـال  کنـد، نتوانـد تار
بازگـو کنـد، چـه توقعـی می‌توانـم از زمین‌کـوروشِ نوجوانی‌ام داشـته باشـم؟ وقتـی یکی از 
یخش ناتوان باشـد، چه  اصلی‌تریـن نمادهای شـهر این‌قـدر در گفتن و روایت خود و تار
کوچک‌تـر، پاتوق‌هـای دنـج محلی‌تـر و خانه‌هـای  توقعـی می‌تـوان از فضاهـای جمعـی 
فروتـن قدیمی‌تـر داشـت؟ مجموعـه‌ی آزادی، شـامل بـرج و میـدان، در تکـرار و روزمرگی 
گـم شـده‌ اسـت، حیـات طبیعـی خـود را از دسـت داده‌، از تحقـق  شـهری بی‌حافظـه 
قابلیت‌هـای خـود به‌ عنوان مجموعـه‌ای فرهنگی‌_ تفریحی‌_ فراغتی عاجـز مانده‌، و جز 

بـه شـکل تزئینـی و »به‌فرمـوده« هیـچ نقـش و نمـودی در چشـم‌انداز پایتخـت نـدارد.
آیا می‌توان امیدوار بود؟

روایتگـری ابـزار مقابلـه بـا وضعیـت ترانزیتـیِ شـهر بی‌حافظـه اسـت. روایـتْ تغییـر را 
مُعـذب می‌کنـد، ترمـزش را می‌کِشـد، و از آن دلیـل می‌خواهـد. روایـتْ فهـم متفاوتـی 
کمـک می‌کنـد. روایـتْ شـهر را  از شـهر را پیشـنهاد می‌دهـد و بـه خلـق شـهر متفاوتـی 
و  گاهـی می‌بخشـد،  کوچه‌هـا و خانه‌هـا و درختانـش خودآ بـه  حافظه‌منـد می‌کنـد، 
سـد محکمـی در برابـر تغییـر بـرون‌زاد و دسـتوری برپـا می‌کنـد. روایتگـری از شـهروند، 
روایتگـریْ  و عاملیـت1 می‌بخشـد.  نقـش  او  بـه  و در قصـه‌ی شـهر  قصه‌گـو می‌سـازد 
کـه بـا مدیریـت شـهر، کنتـرل شـهروندان و تعییـن آمرانـه‌ی نقش‌ها  فضـای انضباطـی را 

1 . Agency
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و عملکردهـا پیونـد دارد، بـه چالـش می‌کشـد و جایـی بـرای فضـای روایـی بـاز می‌کنـد. 
کنتـرل و تعییـنِ نقـش نمی‌توانـد، نمی‌بایـد، از بـالا و  در ایـن فضـای دوم، مدیریـت و 
دسـتوری باشـد. روایتْ شـهروند را از عدد به فرد تبدیل می‌کند. دیگر او صرفاً بخشی از 
آمـار جمعیتی شـهر نیسـت و بـا نمودار و فرمول نمی‌تـوان نیازهایش را تخمیـن زد و فضا 
کار و غذایی به او اختصاص داد. هنر روایتگریْ امکانی در اختیار شـهروندان اسـت  و 
پابسـته نباشـند. روایـتْ فهمِ غالب  تـا در برابـر نظـام دانش و مدیریت، منفعل و دست‌و
کـه فهمـی فنی‌_ مهندسـی اسـت و در یـد قـدرتِ شهرسـازان و  و تثبیت‌شـده از شـهر را 
معمـاران و مدیـران شـهری، بـه عقـب می‌رانـد و جایـی هـم بـرای فهـمِ معنایی‌_ روایـی 
آن بـاز می‌کنـد. بـا روایـت و روایتگـری، فضاهـا فقـط بـا سـویه‌های فنی‌_ مهندسی‌شـان 
و  حـال  در  بسـزا  نقشـی  نیـز  معنایی‌_ روایی‌شـان  سـویه‌های  کـه  نمی‌شـوند،  تعریـف 

آینـده‌ی آن‌هـا دارد.
کـه بـه معرفـی و تبییـنِ روایـت و پیونـد آن بـا شـهر و دانـش شهرسـازی  کتـاب حاضـر 
کتـابْ فروتنانـه و، صدالبتـه  اختصـاص یافتـه، داعیـه‌ی آغـاز و آغازگـری نـدارد. ایـن 
واقع‌بینانـه، خـود را در امتـداد مسـیری می‌بیند کـه مدتی اسـت در ایران و در آثار فارسـی 
آغـاز شـده و نتایجـی دلگرم‌کننـده و مؤثر در پی داشـته اسـت. پـس می‌توان امیـدوار بود، 
بایـد امیـدوار بـود. شـاید مـوج نخسـتِ توجـه بـه شـهر از منظـر روایـت را بتـوان در مقـالات 
و  نوشـته شـده‌اند  گذشـته  کـه عمدتـاً در دو دهـه‌ی  کـرد  کتاب‌هایـی جسـت‌وجو  و 
دل‌مشـغول ردیابـیِ تصویـر و تصـور شـهر در هنـر ایـران، بالاخـص در داسـتان و شـعر و 
سـینما بوده‌انـد. ویژگـی‌ بـارز ایـن نوشـته‌ها، خوانـش آثـار ادبـی و سـینمایی از مجـرای 
گاه ایـن  حساسـیتی تـازه و نوظهـور اسـت: شـهر، زندگـی شـهری و مناسـبات شـهری. 
نوشـته‌ها سـراغ دوره‌ای تاریخی رفته‌اند، گاه سـراغ مجموعه‌آثار یک مؤلف، و گاه سـراغ 
گونـه یـا ژانـری مشـخص، و از خلال بررسـی و تفسـیر آثار مذکور بر اسـاس این حساسـیت 
تازه کوشـیده‌اند شـیوه‌ی فهم شـهر و نحـوه‌ی بازنمایـی آن را بکاونـد و طبقه‌بندی کنند. 
میـان ایـن آثار که اغلب به صورت مقاله یا جسـتار در مجلات دانشـگاهی یا مطبوعات 
بسـیار خوانـده  کـه  بُـرد  نـام  را می‌تـوان  کتـاب  عرصـه‌ی عمومـی منتشـر شـده‌اند، دو 
شـده‌اند و بـر پژوهش‌هـای بعدی تأثیر گذاشـته‌اند: اسـطوره‌ی تهران از نویسـنده، مترجم 
و اسطوره‌شـناسِ فقیـد، جالل سـتاری، و قصـه‌ی شـهر: تهـران، نمـاد شـهر نوپـرداز ایرانی 
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)۱۲۹۹-۱۳۳۲( از شهرشـناس، معمـار، و شهرسـازِ فقیـد، سیدمحسـن حبیبـی. هـر دو 
کتـاب در نیمـه‌ی دوم دهـه‌ی هشـتاد منتشـر شـدند و هـر دو متمرکـز بـر تهـران و نحـوه‌ی 

بازنمایـی و خصلت‌هـای ویـژه‌ی آن در ادبیـات داسـتانی معاصـر ایـران بودنـد.
احتمـالًا از ایـده و انـرژی سرریزشـده از همین حساسـیت تـازه بود که مـوج دوم جان 
کمتـر دل‌مشـغول بازنمـود  کـرد. مـوج دوم، برخالف مـوج اول،  گرفـت و حرکـت آغـاز 
یـخ بـود. ایـن موجْ  شـهر در ادبیـات و سـینما و بیشـتر متوجـه خـود شـهر در واقعیـت و تار
کـه  یانـش اغلـب خاطـره‌ای زنـده‌ از گذشـته‌ی مکان‌هـا و فضاهایـی  جوانانه‌تـر بـود و راو
ی محرک این موج و نوشـته‌های مرتبط با آن ضرورتِ  روایـت می‌کردنـد، نداشـتند. نیرو
یـادآوری بـود. در بی‌اعتنایـیِ تصمیم‌سـازان و تصمیم‌گیـرانِ شـهری و در اثـر تخریـب‌ و 
تغییر گسـترده، مکان‌ها و نشـانگان و یادهایی برای همیشـه محو می‌شـدند. مکان‌ها، 
نشانگان و یادها زبان ندارند، بی‌بهره از کلام‌اند و نمی‌توانند از خود دفاع کنند. کسی 
بایـد از آن‌هـا دفـاع کند، به‌جایشـان حـرف زنـد، و تَرَک‌ها و خاطـرات و آرزوهایشـان را به 
یـان ایـن مـوج انجـام می‌دادنـد همیـن بـود،  کـه راو کاری  کنـد. و  کلمـه و روایـت ترجمـه 
تـی  گ‌هایشـان، چـه در صفحـات مجازی‌شـان و چـه در روزنامه‌هـا و مجلا چـه در وبلا
تی که پیوسـته و پیگیرانه بخشـی را به  کـه چنیـن دغدغه‌هایـی داشـتند. از میـان مجلا
روایـت آدم‌هـا از مکان‌ها و فضاهـا اختصاص می‌دادند، همشـهری داسـتان، زنده‌رود، 
‌  بـه لحاظ زمانی‌ـــــ حوالی و  ـ حرفـه: هنرمنـد، روایت، اندیشـه‌ی ایرانشـهر، و کمـی بعدتر ـ
دالان بـه یـادم مانده‌انـد. امـا جریانـی که اواخـر دهه‌ی هشـتاد بـه راه افتاده بـود، محدود 
بـه مجالت و فضاهـای متنـی باقـی نماند و کمـی بعدتر، در نیمـه‌ی دوم دهـه‌ی نود، به 
گرامی  کانال‌هـای تلگرامـی و صفحـات اینسـتا ی پادکسـت‌ها و اپلیکیشـن‌ها و  قلمـرو
کـرد و همیـن بر عمومیـت و گسـترش آن افـزود. دیگر قضیـه محدود بـه فضای  هـم نفـوذ 
ی محـدود و تخصصـیِ معمـار و شهرسـاز و نویسـنده و هنرمنـد  روشـنفکری و قلمـرو
نبود، بلکه صحبت از شـوق و، فراتر از آن، مسـئولیت شـهروندی بود. صحبت از حقی 
یـج مردمـان یـاد می‌گرفتنـد نسـبت بـه مکان‌هـا، محله‌هـا، خیابان‌هـا و  کـه به‌تدر بـود 
سرنوشـت همـه‌ی این‌هـا بـرای خود قائل شـوند. صحبت از سـهمی بود که آن‌هـا از این 
مکان‌هـا و از شـهرها می‌بُردنـد. آن‌ها داشـتند کم‌کـم ذی‌نفع و ذی‌نفوذ می‌شـدند؛ نه به 

شـکل مـادی، که به شـکل معنـوی، در جایـگاه نوعـی سـرمایه‌دارِ نمادین.


