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گذرای ماندگار
<<  مقدمه ی مترجم





گاهـی دلـم برایـش تنـگ می شـود. زمین کـوروش صدایـش می کردنـد؛ نـه بـا کسـره، کـه بـا 
گـوگل می کنمـش. چیـزی نمی یابـم. عمـرش بـه اینترنـت و  ی نـون.  کن رو علامـت سـا
گر هم تابسـتان نبود یا  گـوگل قـد نداد. تابسـتانی بـود. گرم بود و با آفتاب پیوند داشـت. ا
گـرم نبـود، حتمـاً روز تعطیل بود، جمعـه بود. زمین کوروش تجسـمِ تابسـتان ها و روزهای 
تعطیـل نوجوانـی ام بـود. در خیابـان رودخانـه ی تهـران زندگـی می کردیـم و زمین کـوروش 
امتدادِ شـمالی آن خیابان بود و انتهایش می رسـید به اصلی ترین خیابان شرقی _ غربیِ 
کـه اغلب مـان متولـد سـال های بعـد از انقـلاب بودیـم و  شـهر: آزادی. مـا نوجوان هایـی 
در محله هـای جنـوب خیابـان آزادی، در دکتـر هوشـیار یـا رودخانـه یـا طـوس یـا زنجـان 
کبرآبـاد یـا دیگـر محله هـای آن محـدوده زندگـی می کردیـم، در زمین کـوروش یکدیگـر  یـا ا
را می دیدیـم. زمین کـوروش محـلِ ملاقـات محله هـا بـود. خـودش بـه هیـچ محلـه ای 
کشـیده بـود،  تعلـق نداشـت، در مـرز یـا امتـداد آن هـا قـرار داشـت، امـا زمینـی بـزرگ و 
بخشـنده بـود، در خـودش جـای مـی داد، پنـاه مـی داد، گشـاده رو بـود و آغوشـش بـاز. مـا 
آن جـا فوتبـال بـازی می کردیـم، والیبـال بـازی می کردیـم، تـوی سـروکله ی هـم می زدیـم، 
داد می زدیـم، دعـوا می کردیـم، راه می رفتیـم و حـرف می زدیـم، خیال پـردازی می کردیـم، 
کنج هـا، دیوارهـا و تک  درخت هایـش می نشسـتیم و نوشـابه  گوشـه ها،  در سایه سـارِ 
از  بـود.  نبـود. همیشـه در حـال جوشـیدن  تنهایـی  زمین کـوروش جـای  می خوردیـم. 
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ک بدن هـا و عرق بدن ها غلغل می زد. یک بی شـکلِ بـزرگ بود، تعین  بدن هـا و اصطـکا
کـه از راه برسـیم، خط کشـی اش کنیـم،  نیافتـه بـود و منتظـر مـا بـود؛ منتظـر مـا نوجوان هـا 

کنیـم. کنیـم و تعریفـش  تقسـیمش 
کجـا  نمی دانـم چـرا آن زمیـن وسـیع »کـوروش« نـام داشـت. نمی دانـم ایـن اسـم از 
کار نبـود. همیـن  می آمـد و چـرا بیـن همـه جـا افتـاده بـود. هیـچ تابلـو و نوشـته ای در 
یـم،  کوچـه بگذار کـه از خانـه بیـرون بیاییـم و پـا بـه  کمـی بزرگ تـر می شـدیم، آن قـدر  کـه 
کـودکان و تازه نوجوان هـا نقـش تماشـاچی  نامـش را از بزرگ ترهـای محلـه می شـنیدیم. 
کمـی قـد می کشـیدی،  کـه  را در زمین کـوروش داشـتند. ابتـدا تشـویق می کـردی و بعـد 
کـوروش را  گوشـه ای از صحنـه ی  می توانسـتی بسـته بـه مهـارت و توانایـی و جسـارتت 
کنـی. بچه هـا در زمین کـوروش بـزرگ می شـدند و قـد می کشـیدند. سـال ها  از آنِ خـود 
گاس  پـارک  پارانوئیـد  ایـن شـهر فیلـم  از  گوشـه ای دیگـر  بعـد، وقتـی در جوانـی و در 
وَن سـنت را دیـدم، بی اختیـار یـادِ کـوروشِ نوجوانـی ام افتـادم. پسـران فیلم ون سـنت در 
پارانوئیـد پارک، مکانی غیررسـمی و سـاخته وپرداخته ی خود بچه ها، بزرگ می شـدند. 
نـام رسـمی اش »ایست سـاید اِسـکیت پارک« بـود امـا پسـرهای فیلـم »پارانوئیـد پـارک« 
و  واقعیـتِ خانـه  از  آن جـا، جایـی دور  را  نوجوانانه شـان  گریـزِ  و  صدایـش می کردنـد 
مدرسـه، دور از نـگاه پـدر، قانـون و دیگـران، سـوار بـر تختـه اسـکیت و در زمینی شـیبدار 
و رهاافتـاده، تعریـف می کردنـد. چـرا »پارانوئیـد پـارک«، چـرا »کـوروش«؟ نام هـا وقتـی 
ی شـان هسـتند. مـا  یـا دلیـل نام گذار کمتـر اسـیرِ معنـا  بـا زندگـی عجین انـد،  عمیقـاً 
کـه در پـی وجـه  در زمین کـوروش حریصانـه زندگـی می کردیـم و فرصـت یـا دلیلـی نبـود 
تسـمیه  اش باشـیم. حالا که آن سـال ها را پشت  سـر گذاشـته ام، حالا که دورانْ کوروش 

گذاشـته اسـت، بـه نـام و معنایـش فکـر می کنـم. را پشـت  سـر 
کـم می شـد. بـا حرکت به سـمت  یـج از تعدادمـان  مـا کم کـم بـزرگ می شـدیم و به تدر
سـال های ابتدایـی دهـه ی هشـتاد، جمـع نوجوانی مـان آب می رفـت و محله هایمـان 
دسـتخوش تغییـر و ساخت وسـاز می شـدند. آن خانه هـای قدیمیِ یک، دو یا سـه طبقه 
را باید می کوبیدیم و از نو می ساختیم. خوب به یاد دارم دبیرستانی بودم که با ضرورتِ 
کوبیدن و ساختن آشنا شدم. در نیمه ی دوم دهه ی هفتاد. در این کوبیدن و ساختن، 
کردیـم بـه  واحدهـای مسـکونی بیشـتری بـه مـا می رسـید و پولدارتـر می شـدیم. شـروع 
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خـراب کـردن و از نـو سـاختن خانه هایمـان، و شـهرداری هم شـروع کـرد به خـراب کردن 
و از نـو سـاختن محله هایمـان. کاش می توانسـتم مثل مارشـال برمن در کتـاب تجربه ی 
کـه از تخریبِ محلـه ی برانکس بـه  بهانه ی کشـیدن آزادراه می نویسـد،  مدرنتیـه، آن جـا 
کنـم. امـا مـا و خانواده هایمـان، اغلـب، هم دسـتِ بولدوزرهـا  خـودم و دوسـتانم را مُبـرا 
و بیل هـای مکانیکـی شـده بودیـم و ارزش را در ایـن تخریـب دیوانـه وار می دیدیـم، چـه 
ارزش اجتماعی و چه ارزش اقتصادی. در روایت نیویورکیِ برمن، مقصر شـماره ی یکْ 
شـهردار شـهر، رابـرت مـوزز، بود؛ کسـی که می گفـت »وقتی در کلان شـهری پـر از بناهای 
اضافـی کار می کنیـد، بایـد راه خود را با سـاطور بـاز کنید. من فقط قصـد دارم یک نفس 
کثر سـعی تان را بکنید«. مـا در تهران  بـه سـاختن ادامه دهم. شـما هم بـرای توقفش حدا
گاه هم دسـتش  و در محله هایمـان در برابـر سـاطور مقاومتـی نکردیـم. پذیرفتیمـش و 
یداد شـهری ای که در زندگی ام بـه یاد مـی آورم، نمایش ها و حرکتِ  شـدیم. زنده تریـن رو
ی مـاه محـرم در محلـه ی نوجوانـی ام اسـت. بـه  مـدت یـک هفتـه  دسـته های عـزادار
کبرآبـاد و رودخانـه  تـا ده روز، جمعیتـی انبـوه در فضـای سـبز حائـل میـان دو محلـه ی ا
جمـع می شـدند و بـه تماشـای ایـن آییـن و شـرکت کنندگانش می نشسـتند. بهانـه ی 
رسـمیْ عـزاداری بـود امـا آنچـه در ذهـن مـن حـک شـده، پررنـگ هـم حک شـده، شـور و 
کـه این چنیـن بـود. بچه هـا  زندگـی و تماشـا بـود؛ دسـت کم بـرای مـا نوجوانـانِ »کـوروش« 
یـداد ده روزه داشـتند و مهم تـر این کـه برخـلاف  رسـم و عـادت خودشـان را در ایـن رو
زمین کـوروش، برخـلاف مدرسـه هایی کـه می رفتیم، و برخلاف شـهری کـه در آن زندگی 
می کردیـم، ایـن  بـار و در ایـن ده روز، جمـعْ مردانـه نبـود؛ دختـران هـم بودنـد و هیچ چیـز 

هیجان انگیزتـر و زیباتـر از حضـور آن هـا نبـود.
یداد بودیم که بزرگراهی به نام یادگار امام از راه  در انتظار تمدید سـال به سـالِ این رو
کبرآباد و زنجان رد شد و آن فضای سبز، آن ده روز، نمایش ها  رسـید و درسـت از وسـطِ ا
کـرد و بـرای همیشـه  و دسـته های عـزاداری، و خاطـره ی دختـران نوجوانـیِ مـا را ریزریـز 
کـه روزگاری  کـه زمین کـوروش هـم تسـلیم شـد. جایـی  بـا خـود بُـرد. همیـن وقت هـا بـود 
محـلِ ورزش و دیـدار و رفاقـت بـود، بـی  آن کـه کسـی خبـر شـود، از کسـی سـؤال یـا نظـری 
کردنـد.  پرسـیده شـود، بـه مسـیری عبـوری تبدیـل شـد. جدول کشـی و خط کشـی اش 
از وسـط بـه دو نیـم تقسـیم، و بـه معبـری بـرای ماشـین ها بـدل شـد. دیگـر زمین کـوروش 
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نبـود، نامـش شـده بـود خیابان شـهیدان. زمینی کـه زمانی محـل ملاقات محله هـا بود، 
کـه محله هـای پیرامونـش پـاره شـدند. مـا نمی توانسـتیم  از وسـط پـاره شـد، همان طـور 
کمتـر می شـدیم و نوجوانـی را بـه  کـم و  کنیـم. داشـتیم بـزرگ می شـدیم،  کاری  برایـش 
قصـد جوانـی پشـت  سـر می گذاشـتیم. کـوروش متعلـق بـه گذشـته بـود و مـا راهـی آینـده 
کـه آیـا رفتـنِ مـا بـه معنـای رفتـنِ  بودیـم. امـا نمی دانـم چـرا آن زمـان از خـود نپرسـیدیم 
نوجوانـی بـود؟ حـالا مـا گذاشـتیم و رفتیم، آیـا نوجوانی هـم، نوجوانـی دیگران هـم، محو 
می شـد؟ جسـت وخیز، بازی، خلاف کاری و تجربه ی آنچه در خانه و مدرسـه امکانش 

نیسـت، آیـا دیگـر بـه این هـا هـم نیـازی نبود؟
به ما یاد می دهند که تغییرْ اجتناب ناپذیر اسـت. من تا سـال ها پشـت  سر گذاشتن 
 ــ  کـه نامش »خاطـری« بود و از نـام  خانوادگی همسـایه ی  کوچـه  ای کـه در آن بـزرگ شـدم  ــ
قدیمـیِ دیوار به دیوارمان گرفته شـده بود ــــ، خیابان رودخانـه و زمین کوروش را »طبیعی« 
یـم، بـه جلـو حرکـت  گزیـر سـال ها و مکان هـا را پشـت  سـر می گذار تلقـی می کـردم.  مـا نا
گهـگاه سـراغ مان می آیـد. بـازی  گذشـته همچـون یـک یـاد، یـک حسـرت،  می کنیـم و 

تلخ نوسـتالژی. 
کـه این طـور فکـر نمی کنـم.  امـا دیگـر این طـور فکـر نمی کنـم. چنـد سـالی می شـود 
تغییـرْ بدیـل نوسـتالژی نیسـت، و هـر تغییـری هـم »طبیعـی« نیسـت. برخـی تغییـراتْ 
گزیـر  یـک، و برخـی دیگـر پیامـد نا عامدانه انـد  و برآمـده از مقاصـد سیاسـی و ایدئولوژ
یاده خواهـی و بلندپـروازی  اقتصادی  انـد. عامـلان تغییـر، یا درسـت تر، حامیـان روایت  ز
اجتناب ناپذیـریِ تغییـر اغلـب نگاهـی یکپارچه و سرراسـت به مفهـوم تغییـر دارند و به 
 کمک دوگانه هایی نظیر تغییر/ نوسـتالژی، آینده/گذشـته، پیشرفت/توقف و توسعه/
جمـود سـعی می کننـد از پیـش بـر حقانیـت خـود و بـر ضـرورت تغییـر صحـه بگذارنـد. 
کنیـد  در ایـن روایـت، مـرزی میـان تغییـر درون زاد و تغییـر بـرون زاد وجـود نـدارد. نـگاه 
کـه هسـت دوسـت  کـه همه چیـز را همان طـور  بـه جمله هـای مـوزز: »آدم هایـی هسـتند 
دارنـد. مـن بـرای آن هـا مـژده ای نـدارم. آن هـا هـم بهتـر اسـت بـه دور شـدن از این جـا 
]نیویـورک[ ادامـه دهنـد. ایـن ایالـت خیلـی بـزرگ اسـت، تـازه ایالت هـای دیگـری هـم 
ایـن جمله هـا: »یـک جراحـی  یـا  برونـد«.  کـی  را کوهسـتان های  بـه  یـد  هسـت. بگذار
گرفتـه اسـت، حـالا چهـار نفـر هـم بـه قـول شـما  عظیـم شـهری در ایـن وسـعت صـورت 
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حـس نوسـتالژیک پیـدا کرده اند؛ مـن می خواهم بگویـم از اولش هم نداشـتند. مثلًا چه 
کـه دل شـان می خواهـد بـه آن برگردنـد؟  حسـی بـه آن محلـه ی کثیـف قدیمـی داشـتند 
مـن ایـن حرف هـا را قبول نـدارم«. البته گوینـده ی این جملـه ی دوم نه موزز، که شـهردار 
وقـت تهـران در دهـه ی هفتـاد اسـت و ایـن حرف هـا را در دفـاع از پـروژه ی بزرگـراه نـواب 
می زنـد که به تخریب گسـترده ی محله ی قدیمی نواب، خانه های مسـکونی آن و کوچ 

کنانش منتهـی شـد. اجبـاری سـا
ی آدمی پیونـد دارد. در خانه مان  تغییـرِ درون زاد بـا نیاز، اشـتیاق، اسـتیصال و آرزو
یـم و در زمانـی دیگـر محلـه  را تـرک می کنیـم  قـد می کشـیم، بعـد پـا بـه محلـه می گذار
یـم و شـاید زمانـی دیگـر شـهرمان را بـه مقصـد شـهری دیگـر  و پـا بـه شـهرمان می گذار
بـا تغییـر همـراه  تـرک  کنیـم. جابه جایـی  بـرای همیشـه،  یـا  ی دیگـر، موقتـاً  کشـور یـا 
 اسـت و مـا در مسـیر تغییـر، چیزهایـی را از دسـت می دهیـم و چیزهایـی را بـه دسـت 
کـه عمدتاً در مقیـاس جمعی عمل  یـم. امـا تغییـر بـرون زاد، نه در مقیـاس فردی  می آور
می کنـد. عامـلان تغییرِ برون زاد خود را نماینده ی عقل سـلیم، خیـر عمومی و منفعت 
کـه نـه، جـای توده ی   ــ شـهروند  ـــــ جمعـی شـهر می  انگارنـد و جـای تک تـک شـهروندان ـ
می گذاشـتیم،  پشـت  سـر  را  زمین کـوروش  وقتـی  مـا  می گیرنـد.  تصمیـم  مردمان  ـــــــــ 
کـه نوجوانـیِ خـود را پشـت  سـر  حواس مـان نبـود، یادمـان نـداده بودنـد فقـط ماییـم 
یـم و بعـد از مـا، نوجوانـی همچنـان بـا همـه ی نیازهـا و آرزوهایش باقی اسـت.  می گذار
نمی دانسـتیم محـو شـدن زمین کـوروش فقـط اتفاقـی جزئـی و پیش پاافتـاده نیسـت، 
یه ی شـهر شـود، دیگـر هیـچ زمین کوروشـی در آن باقـی نمی ماند.  کـه وقتـی عـادت و رو
از دسـت دادن ها  تغییـرْ سـرآغاز سلسـله ی  ایـن  کـه  کنیـم  نمی توانسـتیم پیش بینـی 
کـه بـه از دسـت  و آب رفتن هـا و ناپدید شـدن های فضاهـای جمعـی اسـت. شـهری 
دادن فضاهـای جمعـیِ محلـی اش خـو بگیـرد، فضاهـای عمومـی بزرگ تـرش را هـم از 
دسـت می دهـد، و نه فقط فضاهای عمومـی که همه ی دارایی هـای جمعیِ طبیعی، 
اجتماعـی و فرهنگـی اش را. »از دسـت دادن« قاعـده و رفتـار طبیعـیِ چنیـن شـهری 
و  آن شـهر، هسـتی  یـتْ جوهـره ی  تزانز تبدیـل می شـود.  ترانزیـت  یـک  بـه  می شـود. 
زندگـی اش می شـود. ترانزیت یک وضعیتِ موقتیِ دائمی اسـت و شـرط اقامت در آنْ 

کنـدن از آن هسـتی. کـه در حـال رفتـن و  اثبـات ایـن اسـت 
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کـه در آن بـزرگ شـدم، مسـتقل شـدم، تنهـا  کودکـی و نوجوانـی ام را، شـهری  مـن شـهر 
شـدم، و خانـه ی پـدر و آغـوش مـادر را بـه مقصـد خانـه ای دیگـر، آغوشـی دیگـر، پشـت 
گذاشـتم، بـا وضعیـت ترانزیتـی اش بـه یـاد مـی آورم. وقتـی زمین کـوروش از جمـع   سـر 
کـه بعدهـا ایـن شـهر  کنـم  نوجوانانـه ی مـا خالـی و خالی تـر می شـد، نمی توانسـتم تصـور 
گـر در انتهـای دهـه ی هفتـاد  از جمـع جوانانـه ی مـا هـم خالـی و خالی تـر خواهـد شـد. ا
گرایی هـا طبیعی انـد و پیامـد اجتناب ناپذیـر تغییـر، در  فکـر می کـردم ایـن جدایی هـا و وا
انتهـای دهه ی هشـتاد فهمیدم این چیزهـا آن قدرها هم درون زاد و طبیعی نیسـتند، که 
کندگیِ غم انگیزِ جمع جوانانه و دوسـتانه ی ما یکسـر درون زاد و ناشی از چرخش  این پرا
طبیعـی روزگار و گـذر عمر نیسـت. حالا در انتهـای دهه ی نود، سـال های پایانی دهه ی 
ن شـهری بـه یـاد مـی آورم و سـال های پایانـی دهـه ی  هفتـاد را بـا جابه جایی هـای درو
هشـتاد را بـا جابه جایی هـای برون مـرزی، بـا مهاجـرت. موقعیـت ترانزیتـی تهـران البتـه 
فقـط از جابه جایی هـای انسـانی تغذیـه نمی کنـد، بلکـه دامنـه ی تغییـرش شـامل حـال 
همه چیز، انسـان و غیرانسـان، طبیعت و اشـیا هم می شـود. رودها، درخت ها، خانه ها، 
بیشـتر  گرچـه  رفت وآمدنـد؛  در  همگـی  عمومـی،  فضاهـای  و  وعده گاه هـا،  پاتوق هـا، 
می روند و کمتر می آیند. وقتی دانشـجو ی دوره ی کارشناسـی عمران شدم، پدرم عادت 
کنـد: مهنـدسِ  داشـت در جمع هـا و پیـش دیگـران رشـته ام را »راه و سـاختمان« معرفـی 
راه و سـاختمان. چـه تعبیـر خوبـی. در ترانزیت تهـران، راه ها و سـاختمان ها محترم ترین 
و بادوام تریـن حاضران انـد. زمین کـوروشِ نوجوانی ام جایش را بـه راه و خانه ی نوجوانی ام 

جایـش را بـه سـاختمان داد. ساخت وسـازْ نقش مایـه ی شـهر موقتـی مـا اسـت.
»تخریـب  میراث بـر  ایـران  بـزرگ  شـهرهای  دیگـر  یـا  تهـران  آیـا  می پرسـم  خـودم  از 
خلاقانه« ی چرخه ی سـرمایه داری جهانی نیستند؟ آیا تغییر آن ها برخاسته از واقعیت 
گزیـر سـرمایه داری و درهم بافتـه بـا نیروهای زاینده ی کلان شـهر مدرن و فعـل و انفعال  نا
یـس، نیویـورک،  درونـی آن نیسـت؟ آیـا ترانزیـتِ تهـران چیـزی از جنـس ترانزیـتِ رم، پار
توکیـو و اسـتانبول در عصـر جهانی شـدن و جابه جایی هـای فراملیتی نیسـت؟ آیا تغییر 
کلان شـهرهای  ی در  ن زاد و اجتناب ناپذیـرِ جـار بی وقفـه ی تهـران متأثـر از تغییـر درو
بـر  و  کلان شـهرهای مـدرن جهانـی زندگـی نکـرده ام  مـدرن جهانـی نیسـت؟ مـن در 
حسـب دیده هـای مسـتقیم و تجربه هـای بی واسـطه نمی توانـم بـه این پرسـش ها پاسـخ 
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کلان شـهرهای مـدرن و بـر حسـب تجربـه ی  دهـم امـا بـر حسـب خوانده هایـم دربـاره ی 
بی واسـطه ی زندگـی در تهـران بـه ایـن تشـابه و این همانـی عمیقـاً بدبینـم. بـه »خلاقانه« 
بـودن فراینـد تخریب و تغییر در این شـهر و بـه »زاینده« بودن فـراورده ی جایگزین عمیقاً 
یـک،  گذشـته، اغلـب بنـا بـه دلایـل ایدئولوژ بدبینـم. این جـا بناهـای قدیمـی و میـراث 
کالبـدی و عملکردی انـد، و مکان هـای عمومـی و  رهـا شـده اند و غـرق در فرسـودگیِ 
فضاهـای جمعـی، اغلـب بنا بـه دلایل اقتصـادی، آب رفته انـد، ناچیز شـده اند و جای 
کـن تجاری داده انـد. این جا تخریـب و اسـتحاله ی مکان ها بیش  خـود را بـه معابـر یا اما
از آن کـه خلاقانـه باشـد، دسـتوری اسـت و سـلیقه ای و ابلاغـی. سـیاهه ای از نام هـا و 
مکان هـا بـه ذهنم می رسـد و به من یـادآوری می کند که میان محو شـدن زمین کوروش و 
یخی،  دیگر پاتوق های محله ای با نابودی فضاهای عمومی، فرسـوده شـدن بناهای تار

یاچه هـا حتمـاً نسـبتی معنـی دار وجـود دارد. و خشـک شـدن درخت هـا و رودهـا و در
آیا امیدی نیست؟

گذشـته اش را بـه یـاد نمـی آورد، و آدم هـا،  شـهر ترانزیتـیْ شـهری بی حافظـه اسـت، 
بناهـا و حتـی طبیعتش همگی موقتی هسـتند. شـهر بی حافظـه پسـران و دخترانش را، 
کامی هایشـان را بـه یـاد نمـی آورد. شـهرِ بی حافظـه خانه هـا و  نام هایشـان را، آرزوهـا و نا
زندگـیِ خانه هـا را به یاد نمی آورد. میادیـن قدیمی اش را از یاد بُرده، کافه ها، سـینماها، 
پارک هـا، پاتوق هـا و بولوارهایـش را بـه فراموشـی سـپرده، و رسـم و آییـنِ بـودن و چگونـه 
گذاشـته اسـت. بـه بـرج آزادی و  بـودنِ پیشـینیان را پشـت امـواج پیاپـی تخریـب جـا 
فضـای پیرامـون آن نـگاه کنیـد. مجموعه ی آزادی، شـامل بـرج و محوطـه ی پیرامونش، 
یـک و بـا نـام »شـهیاد«،  کامـلًا ایدئولوژ در واپسـین سـال های دهـه ی چهـل بـا هدفـی 
همسـو بـا گفتمـان ایران   باسـتان گرایی دوران پهلـوی دوم، ایجـاد شـد و بـه  رغـم مقاصـد 
و معانـی ای کـه بـرای آن تعریـف کرده بودنـد، تنها چند سـال بعد از تولدش تغییر مسـیر 
داد و معنـا و حسـی تـازه بـه خـود گرفـت. دیگـر فقـط یـک نشـانه ی زیبـای شـهری نبـود، 
کـه بـدل بـه نمـاد مردمـان شـهر و خیـزش انقلابـی آن هـا شـده بـود. تسـخیر برج به دسـت 
گـر نبودنـد و بـا شـور انقلابی شـان تصاحبـش نکـرده  کـه ا مردمـانْ ضامـن بقـای آن شـد، 
بودنـد، چـه بسـا بـرج بـه  عنـوان تجسـمی بـارز از حکومـت پیشـین تخریـب می شـد. امـا 
بـرج باقـی مانـد و بـه اصلی تریـن نقطه ی ارجـاع حکومت مسـتقر بدل شـد، آن قـدر مهم 
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که لوکیشـن اصلی اغلب تجمعات و راهپیمایی های رسـمی سال های بعد از انقلاب 
را بـه نـام خـود زد. 

کـرد و خوانـد؟  کنـون آن می تـوان ردیابـی  یـخ متلاطـم بـرج را از خـلال زندگـی ا آیـا تار
امـروز میـدان آزادی پایانـه ا ی بـزرگ اسـت و دود و هیاهـو دورتـادورش را فرا گرفته اسـت. 
نقشـی در چشـم انداز روزانـه ی ایـن شـهر نـدارد، جـز یکـی از صدهـا محـل عبـور. دیگـر 
کسـی را در خـود جـای  مقصـد نیسـت. جـز بـر اسـاس فراخوان هـای رسـمی و از بـالا، 
نمی دهـد. درون چشـم انداز فرهنگی _ فراغتـی ایـن شـهر جایـی نـدارد. حتـی مطمئـن 
کـه سـال ها بعـد از لحظـه ی انقـلاب ۵۷ متولـد شـده اند، بـا نـگاه  نیسـتم بچه هایـی 
بـه ایـن میـدان، تجربـه   ای بـزرگ، ویـژه و نزیسـته پیـش چشمان شـان زنـده شـود، بـس 
گـر بـرج آزادی نتوانـد خـود را روایـت  کـه پیش پاافتـاده، پایانـه ای و نامرئـی شـده اسـت. ا
گذشـته ی پایتخـت را بی لکنـت و بـه زبـان فصیـح  یـخ پنجـاه  سـال  کنـد، نتوانـد تار
بازگـو کنـد، چـه توقعـی می توانـم از زمین کـوروشِ نوجوانی ام داشـته باشـم؟ وقتـی یکی از 
یخش ناتوان باشـد، چه  اصلی تریـن نمادهای شـهر این قـدر در گفتن و روایت خود و تار
کوچک تـر، پاتوق هـای دنـج محلی تـر و خانه هـای  توقعـی می تـوان از فضاهـای جمعـی 
فروتـن قدیمی تـر داشـت؟ مجموعـه ی آزادی، شـامل بـرج و میـدان، در تکـرار و روزمرگی 
گـم شـده  اسـت، حیـات طبیعـی خـود را از دسـت داده ، از تحقـق  شـهری بی حافظـه 
قابلیت هـای خـود به  عنوان مجموعـه ای فرهنگی _ تفریحی _ فراغتی عاجـز مانده ، و جز 

بـه شـکل تزئینـی و »به فرمـوده« هیـچ نقـش و نمـودی در چشـم انداز پایتخـت نـدارد.
آیا می توان امیدوار بود؟

روایتگـری ابـزار مقابلـه بـا وضعیـت ترانزیتـیِ شـهر بی حافظـه اسـت. روایـتْ تغییـر را 
مُعـذب می کنـد، ترمـزش را می کِشـد، و از آن دلیـل می خواهـد. روایـتْ فهـم متفاوتـی 
کمـک می کنـد. روایـتْ شـهر را  از شـهر را پیشـنهاد می دهـد و بـه خلـق شـهر متفاوتـی 
و  گاهـی می بخشـد،  کوچه هـا و خانه هـا و درختانـش خودآ بـه  حافظه منـد می کنـد، 
سـد محکمـی در برابـر تغییـر بـرون زاد و دسـتوری برپـا می کنـد. روایتگـری از شـهروند، 
روایتگـریْ  و عاملیـت1 می بخشـد.  نقـش  او  بـه  و در قصـه ی شـهر  قصه گـو می سـازد 
کـه بـا مدیریـت شـهر، کنتـرل شـهروندان و تعییـن آمرانـه ی نقش ها  فضـای انضباطـی را 

1 . Agency
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و عملکردهـا پیونـد دارد، بـه چالـش می کشـد و جایـی بـرای فضـای روایـی بـاز می کنـد. 
کنتـرل و تعییـنِ نقـش نمی توانـد، نمی بایـد، از بـالا و  در ایـن فضـای دوم، مدیریـت و 
دسـتوری باشـد. روایتْ شـهروند را از عدد به فرد تبدیل می کند. دیگر او صرفاً بخشی از 
آمـار جمعیتی شـهر نیسـت و بـا نمودار و فرمول نمی تـوان نیازهایش را تخمیـن زد و فضا 
کار و غذایی به او اختصاص داد. هنر روایتگریْ امکانی در اختیار شـهروندان اسـت  و 
پابسـته نباشـند. روایـتْ فهمِ غالب  تـا در برابـر نظـام دانش و مدیریت، منفعل و دست و
کـه فهمـی فنی _ مهندسـی اسـت و در یـد قـدرتِ شهرسـازان و  و تثبیت شـده از شـهر را 
معمـاران و مدیـران شـهری، بـه عقـب می رانـد و جایـی هـم بـرای فهـمِ معنایی _ روایـی 
آن بـاز می کنـد. بـا روایـت و روایتگـری، فضاهـا فقـط بـا سـویه های فنی _ مهندسی شـان 
و  حـال  در  بسـزا  نقشـی  نیـز  معنایی _ روایی شـان  سـویه های  کـه  نمی شـوند،  تعریـف 

آینـده ی آن هـا دارد.
کـه بـه معرفـی و تبییـنِ روایـت و پیونـد آن بـا شـهر و دانـش شهرسـازی  کتـاب حاضـر 
کتـابْ فروتنانـه و، صدالبتـه  اختصـاص یافتـه، داعیـه ی آغـاز و آغازگـری نـدارد. ایـن 
واقع بینانـه، خـود را در امتـداد مسـیری می بیند کـه مدتی اسـت در ایران و در آثار فارسـی 
آغـاز شـده و نتایجـی دلگرم کننـده و مؤثر در پی داشـته اسـت. پـس می توان امیـدوار بود، 
بایـد امیـدوار بـود. شـاید مـوج نخسـتِ توجـه بـه شـهر از منظـر روایـت را بتـوان در مقـالات 
و  نوشـته شـده اند  گذشـته  کـه عمدتـاً در دو دهـه ی  کـرد  کتاب هایـی جسـت وجو  و 
دل مشـغول ردیابـیِ تصویـر و تصـور شـهر در هنـر ایـران، بالاخـص در داسـتان و شـعر و 
سـینما بوده انـد. ویژگـی  بـارز ایـن نوشـته ها، خوانـش آثـار ادبـی و سـینمایی از مجـرای 
گاه ایـن  حساسـیتی تـازه و نوظهـور اسـت: شـهر، زندگـی شـهری و مناسـبات شـهری. 
نوشـته ها سـراغ دوره ای تاریخی رفته اند، گاه سـراغ مجموعه آثار یک مؤلف، و گاه سـراغ 
گونـه یـا ژانـری مشـخص، و از خلال بررسـی و تفسـیر آثار مذکور بر اسـاس این حساسـیت 
تازه کوشـیده اند شـیوه ی فهم شـهر و نحـوه ی بازنمایـی آن را بکاونـد و طبقه بندی کنند. 
میـان ایـن آثار که اغلب به صورت مقاله یا جسـتار در مجلات دانشـگاهی یا مطبوعات 
بسـیار خوانـده  کـه  بُـرد  نـام  را می تـوان  کتـاب  عرصـه ی عمومـی منتشـر شـده اند، دو 
شـده اند و بـر پژوهش هـای بعدی تأثیر گذاشـته اند: اسـطوره ی تهران از نویسـنده، مترجم 
و اسطوره شـناسِ فقیـد، جـلال سـتاری، و قصـه ی شـهر: تهـران، نمـاد شـهر نوپـرداز ایرانی 
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)1۲۹۹-1۳۳۲( از شهرشـناس، معمـار، و شهرسـازِ فقیـد، سیدمحسـن حبیبـی. هـر دو 
کتـاب در نیمـه ی دوم دهـه ی هشـتاد منتشـر شـدند و هـر دو متمرکـز بـر تهـران و نحـوه ی 

بازنمایـی و خصلت هـای ویـژه ی آن در ادبیـات داسـتانی معاصـر ایـران بودنـد.
احتمـالًا از ایـده و انـرژی سرریزشـده از همین حساسـیت تـازه بود که مـوج دوم جان 
کمتـر دل مشـغول بازنمـود  کـرد. مـوج دوم، برخـلاف مـوج اول،  گرفـت و حرکـت آغـاز 
یـخ بـود. ایـن موجْ  شـهر در ادبیـات و سـینما و بیشـتر متوجـه خـود شـهر در واقعیـت و تار
کـه  یانـش اغلـب خاطـره ای زنـده  از گذشـته ی مکان هـا و فضاهایـی  جوانانه تـر بـود و راو
ی محرک این موج و نوشـته های مرتبط با آن ضرورتِ  روایـت می کردنـد، نداشـتند. نیرو
یـادآوری بـود. در بی اعتنایـیِ تصمیم سـازان و تصمیم گیـرانِ شـهری و در اثـر تخریـب  و 
تغییر گسـترده، مکان ها و نشـانگان و یادهایی برای همیشـه محو می شـدند. مکان ها، 
نشانگان و یادها زبان ندارند، بی بهره از کلام اند و نمی توانند از خود دفاع کنند. کسی 
بایـد از آن هـا دفـاع کند، به جایشـان حـرف زنـد، و تَرَک ها و خاطـرات و آرزوهایشـان را به 
یـان ایـن مـوج انجـام می دادنـد همیـن بـود،  کـه راو کاری  کنـد. و  کلمـه و روایـت ترجمـه 
تـی  گ هایشـان، چـه در صفحـات مجازی شـان و چـه در روزنامه هـا و مجلا چـه در وبلا
تی که پیوسـته و پیگیرانه بخشـی را به  کـه چنیـن دغدغه هایـی داشـتند. از میـان مجلا
روایـت آدم هـا از مکان ها و فضاهـا اختصاص می دادند، همشـهری داسـتان، زنده رود، 
 ــ  بـه لحاظ زمانی ـــــ حوالی و  ـ حرفـه: هنرمنـد، روایت، اندیشـه ی ایرانشـهر، و کمـی بعدتر ـ
دالان بـه یـادم مانده انـد. امـا جریانـی که اواخـر دهه ی هشـتاد بـه راه افتاده بـود، محدود 
بـه مجـلات و فضاهـای متنـی باقـی نماند و کمـی بعدتر، در نیمـه ی دوم دهـه ی نود، به 
گرامی  کانال هـای تلگرامـی و صفحـات اینسـتا ی پادکسـت ها و اپلیکیشـن ها و  قلمـرو
کـرد و همیـن بر عمومیـت و گسـترش آن افـزود. دیگر قضیـه محدود بـه فضای  هـم نفـوذ 
ی محـدود و تخصصـیِ معمـار و شهرسـاز و نویسـنده و هنرمنـد  روشـنفکری و قلمـرو
نبود، بلکه صحبت از شـوق و، فراتر از آن، مسـئولیت شـهروندی بود. صحبت از حقی 
یـج مردمـان یـاد می گرفتنـد نسـبت بـه مکان هـا، محله هـا، خیابان هـا و  کـه به تدر بـود 
سرنوشـت همـه ی این هـا بـرای خود قائل شـوند. صحبت از سـهمی بود که آن هـا از این 
مکان هـا و از شـهرها می بُردنـد. آن ها داشـتند کم کـم ذی نفع و ذی نفوذ می شـدند؛ نه به 

شـکل مـادی، که به شـکل معنـوی، در جایـگاه نوعـی سـرمایه دارِ نمادین.


