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سخن ناشر
جسـتار را ادبیـات بی‌قرار خوانده‌اند. تعریف جسـتار روایی برای هـر خواننده‌ هنگام 
خوانـدن متن، شـکل می‌گیـرد، فرو می‌ریزد و دوباره سـاخته می‌شـود. قواعد ثابتی در 
میـان نیسـت و بـه‌ قول اَنی دیلارد، جسـتارنویس هر بار باید فـرم خودش را بسـازد. اما 
پنجه نـرم کرده‌انـد بـدون ادعـای ارائـه‌ی تعریـف  نویسـندگانی کـه بـا ایـن ژانـر دسـت‌و
نظـری برای ایـن قالب نوشـتن،‌ تعبیرهای قابل‌تأملـی درباره‌ی جسـتار دارند که کنار 

هـم دیدن‌شـان تصویـر ذهنی مـا از این ژانـر را روشـن‌تر می‌کند.
 جستارنویسان، این ژانر را فرمی گریزپا می‌دانند؛

 فرمی سـیال برای گفتن از رخدادهایی که بر منِ نویسـنده گذشـته و ردپای‌شـان 
نه در زندگی او که بر هویتش به جا مانده؛ رخدادهایی که راوی می‌کوشد به مددشان 

تکه‌ای شخصی و خاص را در جورچین مفاهیم کیهانی، جهانی و عام جا دهد.
 متنـی ماجراجـو در جسـتجوی راهـی بـرای جفت‌وجـور کـردن چیزهـای به‌ظاهـر 

ناجـور؛ بـرای یافتـن خویشـاوندی‌های پنهـان بیـن مقـولات غریبه. 
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تاروپـود  عمومـی  و  شـخصی  امـر  چگونـه  می‌دهـد  نشـان  کـه  لگام‌‌گریـز  قالبـی   
کادمیـک و دریافـت شـهودی در هـم می‌جوشـند و  هـم را می‌تننـد و چگونـه دانـش آ

می‌یابنـد. قـوام 
ی یک یا چنـد نقاب از چهره‌ی هویتش پس    نوشـته‌ای خودارجـاع که در آن راو
می‌زنـد و بـا تمرکـز بـر رخدادهـای کوچـک و بزرگی کـه تحولی کوچـک اما واقعـی در او 

ایجـاد کرده‌انـد به کنـکاش خود می‌پـردازد. 
کـه مثـل ماهـی در کـف دسـتی مشت‌نشـده،    فرمـی بـه شـکلی توان‌فرسـا مبهـم 

لیـز، لغـزان و بـا سـرانجامی نامعلـوم بـر بسـتر کلمـات پیچ‌وتـاب می‌خـورد. 
یارویـی بـا دنیـا و زندگـی. صحنـه‌ی مواجهـه‌ی تعاملی مـنِ آدمی با   عرصـه‌ی رو

یـخ، زمان و حتـی با باغچـه‌ی حیاط همسـایه.  دیگـری، بـا جهـان، تار
  الگویـی بـرای دسـتیابی بـه شـعف حاصـل از واژگون‌شـدن فرضیـات اولیـه در 
مسیر جستجو، شعف حاصل از آرام‌گرفتن در فضای متلاطم، مردد و متغیر جستار.
آشـفته‌‌  کشـف می‌کنـد.  را  آن‌هـا  توصیـف نمی‌کنـد.  را  ارتباط‌هـا  کـه  متنـی    

می‌کنـد. ی‌  دسـتکار و  می‌زنـد  برهـم‌  می‌کنـد. 
بـرای  تمرینـی  بـه  دعـوت  مارپیچـی  سـاختاری  بـا  انعطاف‌پذیـر  ناداسـتانی    
اندیشـیدن همزمـان بـه مقـولات متعـدد و تبدیـل مجـردات به ملموسـات شـخصی.
کـه جسـتار  کـه تعریف‌کردنـی نیسـت مثـل زندگـی، مثـل عشـق. چـرا    ژانـری 
زندگی‌ای‌سـت چگال‌شـده بـا همـه‌ی کلیـات و جزئیاتـش. دایره‌ای‌سـت بـاز، متنی 

کـه همـواره چیـزی تمام‌نشـده در فـرم و مضمـون را بـا خـود حمـل می‌کنـد.
  روایتـی کـه ظرفیـت  وارسـی درزها و ترک‌ها و شـکاف‌ها و نشـتی‌های خودش را 

هـم دارد، متنـی که قادر به بررسـی خطاها و شکست‌‌هایش‌سـت.
گون. تأمل و توجهـی کم‌ادعـا، فروتنانه و مردد    الگویـی بـرای تأمـل در مسـائل گونا

ی به بررسـی جزئیات، کشـف امـور غیرمنتظره و پیش‌بینی‌نشـده.  همـراه بـا تعهد راو
کـه چـرا ایـن روزهـا اقبـال بـه  ایـن تعبیـرات از جسـتار بـه خوبـی نشـان می‌دهنـد 

نوشـتن و خوانـدن ایـن قالـب نوشـتاری از هـر وقـت دیگـری بیشـتر شـده اسـت.
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نشـر اطراف انتشـار مجموعه‌ی »جسـتار روایی« را از سال 96 با کتاب  فقط روزهایی 
کـرد. در ایـن مجموعـه‌، مضمون‌هـای متنـوع و  کـه می‌نویسـم از آرتورکریسـتال آغـاز 
نویسـندگانی بـا سـبک‌‌های متفاوت معرفـی شـدند و این مجموعه‌ی هشـت‌جلدی 
گـر حافظـه یاری‌کنـد اثـر جـوزف برودسـکی بـه پایـان رسـید، آسـتانه‌ای  کتـاب  ا کـه بـا 
گـم شـدن اولیـن  گسـترده‌ی جسـتار. نقشـه‌هایی بـرای  شـد بـرای نزدیکـی بـه دنیـای 
کتاب از قالب تازه‌ی ارائه‌ی جسـتار‌ در نشـر اطراف اسـت. از این به بعد جستارهای 
تعـداد  بـا  مسـتقل  کتاب‌هایـی  قالـب  در  ادبـی  عرصـه‌ی  ایـن  بـزرگ  نویسـندگان 
صفحات بیشـتر در قطع و صورت‌بندی تازه به علاقه‌مندان این ژانر تقدیم می‌شـود. 
و  اسـت  سـولنیت  ربـکا  جسـتارهای  مجموعـه‌ی  گم‌شـدن  بـرای  نقشـه‌هایی 
سولنیت را از بیست‌ و پنج نویسنده‌ی ژرف‌اندیشی می‌دانند که نگاه خوانندگانش 
بـه زندگـی را تغییـر می‌دهـد. دغدغـه‌ی او چـه در جایـگاه نویسـنده، چـه در مقـام 
کنشـگر اجتماعی، پژوهشـگر دانشگاهی یا بوم‌شناس فمینیسـت، حرکت و یک‌جا 
نمانـدن اسـت، دعـوت بـه سـفر، مسـافر مانـدن و نرسـیدن. نوشـتن بـرای او نوعـی 
ی بـه مقصـدی نامشـخص اسـت بـه عشـقِ رفتـن و گم‌شـدن. جسـتارهایش  پیـاده‌رو
وسـعت  را  ن‌مـان  درو و  ن  بیـرو چشـم‌اندازهای  کـه  پررمزورازنـد  و  پرشـور  ضیافتـی 

می‌بخشـد و نشـاطی از جنـس ابدیـت در مـا زنـده می‌کنـد. 
ترجمـه‌ی جسـتار روایـی تجربـه‌‌ی همراهـی بـا نویسـنده در فرازوفرود جسـتجویی 
شـخصی اسـت و علاوه بر مهارت فهم و انتقـال معنای اصلـی، نزدیکی خلق‌وخوی 
گفتمانـیِ نویسـنده و مترجم را می‌طلبد. نیما اشـرفی دانش‌آموختـه‌ی مترجمی زبان 
انگلیسـی در دانشـگاه علامه‌ی طباطبایی، عاشق سـفر و طبیعت‌گردی و سکوت و 
خلـوت اسـت و همیـن روحیـات بـه ترجمه‌اش رنـگ و بو و حسـی خاص بخشـیده‌ و 

لحنـش را با نویسـنده هماهنگ کرده اسـت.
امیدواریـم کـه حاصـل ایـن تلاش رضایـت مخاطبـان را جلـب کنـد و جسـتارخوان‌ها 

مجموعـه‌ی تـازه‌ی اطـراف را بپسـندند.





یادداشت مترجم
یختـم؛  می‌ر مفصلـی  برنامـه‌ی  پیـش،  از  همیشـه  طبیعت‌گردی‌هـا  و  سـفرها  در    
وب‌سـایت‌ها را می‌گشتم، سفرنامه‌ها را می‌خواندم، از دوستان و آشنایان چیزهایی 
ی نقشـه بـرای خـودم علامـت می‌گذاشـتم.  می‌پرسـیدم و جاذبه‌هـای دیدنـی را رو
کنـم. حیـن  کـه می‌شـود محیـط ناآشـنا را، آشـنا و از آنِ خـود  می‌خواسـتم تـا جایـی 
یـش را تیـک بزنم. ‌نقشـه‌ها  گـرم بود تـا نشـان‌های رو سـفر هـم بی‌وقفـه سـرم به نقشـه‌ام 
همیشـه حکم کلید را برایم داشـته‌اند، کلید درهایی به ناشـناخته‌ها. اما آیا نقشه‌ها 
کاوشـگری و تجربیـات نـاب و جدیـد را بـه مـن می‌بخشـند یـا صرفـاً مـن را بـه   آزادی 
و  گزینشـی  بازنمـودی  صرفـاً  نقشـه  می‌کننـد؟  محـدود  پیش‌معلـوم  از  مکان‌هـای 

ضرورتـاً ناقـص از جهـان بیـرون نیسـت؟
ی انجام  آناییس نین، جستارنویسـی فرانسـوی که تحقیقاتی در حوزه‌ی روان‌کاو
ناآشـنا  امـور  و  ناشـناخته‌ها  برابـر  در  سفت‌وسـخت  »جبهه‌گیـریِ  می‌گویـد:  داده، 
تکلیفی، عدم قطعیت  نشـانه‌ی احسـاس ناامنی شـدید اسـت.« ما از گم شـدن، بلا
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یم و می‌خواهیـم از قبل، وقایع و حتی رفتار انسـان‌ها را  و رازآلودگـیِ زندگـی هـراس دار
پیش‌بینـی کنیـم تا مبـادا چیزی خلاف انتظار‌مـان رخ بدهد، تا بتوانیـم به هر قیمتی 

که شـده سـکان زندگـی را در دسـت بگیریم.
کـه قـرار اسـت  کـه روبـه‌رو شـدم تصـور اولیـه‌ام ایـن بـود  بـا جسـتارهای سـولنیت 
تکلیفی‌ها  نقشـه‌ای بدهـد بـرای تعادل درونـی و ذهنـی، برای پیدا کـردن مسـیری در بلا
و هزارتـوی زندگـی روزمـره. امـا هرچـه پیـش رفتـم، دیـدم نـه بـه دنبـال جـواب اسـت و نـه 
مقصد خاصی؛ نقشـه‌هایی که به دسـتت می‌دهد برای پیدا کردن مسـیر نیسـتند، که 
در واقـع نگاهـی نـو بـه جهـان پیرامون‌انـد تـا بتوانـی در عـدم قطعیت زندگـی کنـی و دوام 
بیاوری بدون آن‌که  سعی کنی مرز افق‌های دوردست و ناشناخته را از هم تمیز بدهی. 
اسـت.  وفـادار  خـودش  جهان‌بینـی  بـه  هـم  متنـی  سـاختار  در  حتـی  سـولنیت 
جسـتارهای او شـبکه‌ای از واژه‌هـا و انگاره‌هـا و اسـتعاره‌ها هسـتند و از موضوعـی و 
خاطره‌ای به دل حرفی دیگر و گفت‌وگویی دیگر می‌روند تا در پیچاپیچ نوشته‌هایش 
گریزهـای بی‌امـان و البتـه اسـتادانه‌ای می‌زنـد،‌  گـم مانـدن نترسـی.  گـم شـوی ولـی  از 
گرفتـن از خاطره‌پـردازی و  کمـک  روایـت  را بـه چندیـن خرده‌روایـت می‌شـکند و بـا 
یخ‌نـگاری و گزارش‌نویسـی و گفت‌وگو و سفرنامه‌نویسـی به ایده‌ها و اندیشـه‌هایش  تار

کـه داستان‌نویسـان بـه شـخصیت‌ها می‌دهنـد. همـان فـراز و فـرودی را می‌بخشـد 
گم شـدنی که سـولنیت از آن می‌گوید لزوماً گم شـدن در مختصات  جغرافیایی 
نیسـت، بلکه گم کردنِ زمان هم هسـت - وضعیتی که ویرجینیا وولف می‌توانست 
ی صندلـی بـه آن دسـت یابـد. موقعیتـی که سـولنیت  بـا یـک لحظـه تنهـا نشسـتن رو
از آن حـرف می‌زنـد، پرسـه زدن در خاطـرات و افـکار و ذهـن اسـت، چـون ذهـن را هم 
گـم شـدن دانسـت.  ژاپنی‌هـا رسـمی باسـتانی دارنـد بـه  می‌تـوان چشـم‌اندازی بـرای 
کـه در آن ظـروف شکسـته را در عـوضِ دور انداختـن، بـا آب طلا،  نـام »کینتزوگـی« 
تیـن بند می‌زننـد و ظرفی با شـمایل جدید می‌سـازند تا ردّ گذشـته را بشـود  نقـره یـا پلا
یخچـه‌ی هـر چیـز بخشـی جدانشـدنی از آن و قابـل  در آن دیـد و سـتود. معتقدنـد تار
احتـرام اسـت. ایـن ظرف‌ها، که می‌شـود آن‌هـا را اسـتعاره‌ای از روان‌مان دیـد، امکان 



15   نقشه‌هایی برای گم شدن

گاهـی نقـص می‌توانـد  گم‌شـدن در زمـان را بـه آدم می‌دهنـد و بـه یادمـان می‌آورنـد 
بزرگتریـن فضیلت باشـد. 

کـه اولیـن بـار  کویـر مرنجـاب بـود  اواسـط ترجمـه‌ی همیـن جسـتارها، در سـفر بـه 
آسـمان شـب و سـتاره‌ها و کهکشـان‌ها را بـه دور از روشـناییِ مزاحـم شـهر و بـا وضوح 
کـه متوجـه می‌شـوی »خـود« فقـط با ارجـاع به  تمـام دیـدم. در چنیـن جاهایـی اسـت 
کوه‌هـا، خورشـید، آسـمان و انسـان‌ها و موجـودات  باقـیِ جهـان وجـود دارد؛ بـدون 
دیگـر، هیـچ »تو«یی در میان نیسـت و »آن چیزِ ثابت، جهان اسـت، تو خودت منوط 

و مشـروطی، جزئـی از محیـط خویـش«.
خواندن و ترجمه‌ی این جستارها برای من تمرینی بود تا عقلانیت دائم و مطلق 
را وابگذارم و به پرسـه‌زنی خو بگیرم و از مخاطراتش نترسـم. حتی خود سـولنیت هم 
گم‌کـرده  می‌گویـد بـا نوشـتن ایـن جسـتارها توانسـته بسـیاری از مکان‌هـا و آدم‌هـای 
کنـد. او خـودش را در ایـن جسـتارها  یابـی  و از‌دسـت‌رفته را در ذهنـش پیـدا و باز
ی می‌کنـد تـا ببینـد چطـور روابطش با خانـواده و دوسـتانش باعث شـده »خودِ«  کاو وا
گریز به زندگی شـخصی و خاطرات کودکی‌اش  کنونی‌اش شـکل بگیرد. سـولنیت با 
یدادهای زندگی لزوماً یگانه نیسـت،  و با نگاه به گذشـته نشـان می‌دهد که تفسـیر رو
شـاید چندیـن قصـه پسِ هر ماجرایی وجود داشـته باشـد، قصه‌هایی که تفسیرشـان 

یدادهـا در روان‌مـان قوام پیـدا کنند.  شـاید بـا گذر زمـان و ته‌نشـین شـدن رو
زبـان و لحنـی کـه سـولنیت در ایـن جسـتارها بـرای تبییـن جهان‌بینـی‌اش به کار 
یسـته و خاطراتـش را بـا ایده‌ها و نگرشـش به  می‌بـرَد، به‌خصـوص آنجـا کـه تجربـه‌ی ز
زندگـی پیونـد می‌زنـد، بسـیار شـخصی اسـت و توصیفـات و تشـبیهات بدیعـی دارد 
کـه سـعی کـرده‌ام در ترجمـه لحاظ‌شـان کنـم و شـبکه‌ی واژگانـی را که به فضاسـازی 
یـا پـورآذر هـم  کنـم و در ایـن راه مدیـون خانـم رو کرده‌انـد حفـظ  کمـک  و معناسـازی 
یـاد و لطفـی که بـه من داشـتند، جسـتار بـه جسـتار با من  هسـتم کـه بـا صـرف وقـت ز

همـراه بودند.



سـولنیت در ایـن متن‌هـا به آثار هنری متعـددی ارجاع می‌دهد و درباره‌شـان بحث 
می‌کنـد، آثـاری که دیدن و شنیدن‌شـان لذت خواندن اثـرش را دوچندان می‌کند. 
بـه همیـن خاطـر تصمیـم بر این شـد که این آثـار را به صـورت مجازی و در سـایت 
بی‌کاغـذِ اطـراف در دسـترس مخاطبان قرار بدهیم. با اسـکن کد زیـر می‌توانید به 

ایـن صفحـه بروید و آثـاری را که در کتاب از آن‌ها حرف زده شـده، ببینید.
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اولیـن بار با جام الیاس مسـت شـدم. حدوداً هشت‌سـاله بودم. عید فطیـر بود، همان 
وقتی که خروج بنی‌اسرائیل از مصر را جشن می‌گیرند و الیاس نبی را به خانه‌هایشان 
دعـوت می‌کنند. نشسـته بودم پشـت میز بزرگ‌ترها، چـون وقتی پدر و مـادرم و آن زوجِ 
دیگـر دور هم جمع شـدند، در مجموع پنج پسـربچه توی خانه بـود و بزرگ‌ترها ترجیح 
داده بودنـد پیـش آن‌هـا باشـم و نسـل خودشـان مـن را نادیـده بگیـرد تـا هم‌نسـل‌های 
یش پر از جام و بشـقاب و سـینی و کارد و  خـودم. رومیـزیْ قرمـز و نارنجی‌رنـگ بـود و رو
چنـگال نقـره و شـمع. من جام پایـه‌داری که برای الیاس نبی گذاشـته بودنـد را با جام 
آب‌انگـور خـودم که کنـارش بود اشـتباه گرفتم و همـه‌اش را سر کشـیدم. وقتی بالاخره 
کـه سـرخوش شـده‌ام، اول تلوتلویـی خـوردم و نیشـم بـاز شـد امـا وقتـی  مـادرم فهمیـد 

دیـدم قیافه‌اش تـوی هم رفتـه، ادای آدم‌های هشـیار را درآوردم.
مـادرم قبلاً مسـیحی کاتولیـک بـود و آن یکـی خانـم پروتسـتان، امـا شوهران‌شـان 
یهـودی بودنـد. هـر دو فکـر می‌کردنـد بـد نیسـت ایـن آییـن را به‌خاطـر بچه‌هایشـان 
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گذاشـته بودنـد. در برخـی  زنـده نگـه دارنـد. آن جـام را هـم بـرای الیـاس نبـی سـر میـز 
بی‌پاسـخ  سـؤال‌های  تمـام  بـه  و  برمی‌گـردد  آخرالزمـان  الیاس نبـی  آمـده  روایت‌هـا 
زمیـن  ی  لباس‌هایـی منـدرس رو بـا  روایت‌هـای دیگـر می‌گوینـد  جـواب می‌دهـد. 
پرسـه می‌زند و به سـؤال‌های دشـوار حکیمان پاسـخ می‌دهد. خاطرم نیست بقیه‌ی 
مراسـم را هـم اجـرا کردنـد و در را بـرای او بـاز گذاشـتند یـا نه، امـا می‌توانم مجسـم کنم 
یلاییِ‌  درِ نارنجی یا یکی از آن درهای شیشـه‌ایِ کشـوییِ رو به حیاط‌پشـتیِ خانه‌ی و
تـوی دره رو بـه خنـکای شـبانه‌ی بهـاری بـرای او باز باشـد. هر چنـد در خیابـان ما، در 
گـوزن بـر آسـفالت در  شـمالی‌ترین بخـش روسـتا، جـز عبـور چنـد حیـوان، تق‌تـق سـم 
کـه در بوته‌هـا پنهـان می‌شـدند خبـری  کون‌هـا و راسـوهایی  سـاعات اولیـه‌ی روز و را
از چیـز نامنتظـره‌ای نبـود، امـا مـا معمـولًا درهـا را قفـل می‌کردیـم. آن باز گذاشـتن در 
ی شـب، آن وعـده‌ی الهـی و آن ماجـرای آخرالزمـان در شـب عیـد فطیـر تـرک  بـه‌رو

عـادتِ هیجان‌انگیـزی بـود.
یکـی بـاز بگـذار، از آن‌جـا  ی ناشـناخته‌ها بـاز بگـذار، در را رو بـه تار در را بـه رو
کـه خـودت آمـده‌ای و مقصـدت  ارزشـمندترین‌ چیزهـا وارد می‌شـوند. از آن‌جاسـت 

همان‌ جاسـت. هـم 
برگـزار می‌کـردم. دانشـجویی  کـی  را کوهسـتان  کارگاهـی در  پیـش،   سـه سـال 
نقل‌قولـی آورد کـه می‌گفت از فیلسـوفی پیشاسـقراطی به نـام منون اسـت »چگونه در 
پـی چیـزی هسـتی کـه ذاتش بر تـو مطلقاً پوشـیده اسـت؟« ایـن نقل‌قول را یادداشـت 
گرانی زیـر  کـرده بـود از شـنا کـردم و هنـوز یـادم مانـده. آن دانشـجو عکس‌هایـی چـاپ 
کلاس  کـرده بـود، طوری کـه نـور از لابه‌لایشـان بـه  آب و عکس‌هـا را از سـقف آویـزان 
می‌تابید. از بین‌شـان که رد می‌شـدی، در فضایی که انگار از آب و راز سـاخته شـده 
ی بدنت رد می‌شـد. سؤالِ آن دانشجو سـؤال اساسیِ کل  گران از رو بود، سـایه‌ی شـنا
کـه به‌دنبال‌شـان هسـتیم خودشـان در حـال دگرگونی‌انـد و  زندگـی‌ام شـد. چیزهایـی 
مـا نمی‌دانیـم یا فقط تصور می‌کنیم می‌دانیم که آن‌سـوی ایـن دگرگونی چه چیزی در 
انتظارمـان اسـت. عشـق، فرزانگـی، فیـض و الهام: چطـور به‌دنبال چیزهایی هسـتی 
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