
که با ظهور و پیشـرفت  کسـب‌وکار را دموکراتیـزه می‌کند. به ایـن معنا  می‌گویند فنـاوری، 
کامپیوتـری و اینترنتـی، راه انداختن کسـب‌وکار، دیگـر نیازی به سـرمایه و  فناوری‌هـای 
کسـی ایـده‌ای، تیمـی  سـابقه‌ی زیـاد نـدارد و در انحصـار پول‌وپارتی‌دارهـا نیسـت. هـر 
و اندک‌سـرمایه‌ای یـا اندک‌تـوان جـذب سـرمایه‌ای داشـته باشـد، می‌توانـد بـا یـک 
کوچـک  کسـب‌وکار راه بینـدازد. در دموکراسـی اسـتارت‌آپ‌ها، بازیگرهـای  لپ‌تـاپ 
که   disrupt کلمه‌ی چابک، بازار دیکتاتورها را خراب می‌کنند و بازاری نو می‌سـازند. 
کید شـده  معنایی دووجهـی را القا می‌کند برای اشـاره‌ی همزمان  کتاب بر آن تأ در این 
کـه زیـر فشـار فنـاوری نابـود شـده‌اند. راویِ قصـه یکـی از  کسـب‌وکارها و آدم‌هایـی  بـه 
گرفتـه به‌جـای مقابلـه بـا مـوج تخریبگـر اسـتارت‌آپ‌ها،  که تصمیـم  همیـن آدم‌هاسـت 

سـوار آن شـود و خـودش را از نـو بسـازد.

نظـرات ضد‌و‌نقیضـی دربـاره‌ی اسـتارت‌آپ‌ها وجـود دارد. بـرای اثبـات یـا رد همـه‌‌ی 
کافـی داریـم؛ چـه در سـیلیکون‌ولی و چـه در ایـران. برخـی  ایـن نظرهـا هـم شـواهد 

یادداشت مترجم
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که باید  معتقدند استارت‌آپ‌ها »هیاهوی بسیار برای هیچ«‌اند. برخی دیگر باور دارند 
سهمی در »تولد یک افسـانه« داشته باشـند. برخی هم اسـتارت‌آپ‌ها را راهکار خروج 
کنونـی« می‌داننـد. امـا نکتـه‌ی عجیـب و جالـب ماجـرا شـباهت  از »شـرایط حسـاس 
سـیلیکون‌ولی بـه فضـای اسـتارت‌آپی ایـران اسـت. تقریبـاً همـه‌ی اسـتارت‌آپ‌های 
کردن منطقـه‌ای در  سـیلیکون‌ولی نمونه‌ی ایرانی هم دارند. حتی بعضی دنبـال »ولی« 

کتـی از آن را در این‌جـا بسـازند. تهـران هسـتند و امیدوارنـد ما
کتاب‌های غربی درباره‌ی کسب‌وکار و سیلیکون‌ولی می‌کوشـند رمزورازهای  بیشتر 
کنند. این آثار هم‌جهت با جریان  موفقیت را به فرمول‌ها و مسیرهای قابل‌تکرار تبدیل 
کسـب‌وکارها بـت می‌سـازند و آدم‌هـا را اسـطوره جلـوه می‌دهنـد.  آب شـنا می‌کننـد. از 
کارهای  تجربه‌های شـخصی را به‌عنوان سـبک مدیریـت و رهبری تجویـز می‌کننـد. از 
کتاب‌  کسـب‌وکاری اسـتخراج می‌کنند و با محتـوای  نویسندگان‌شـان درس اخلاقـی و 
دوره‌ی آموزشـی برگـزار می‌کننـد. جـای تعجـب هـم نیسـت. وقتـی تجربـه‌ای بـه سـود 
کتـاب‌ صـف  کارگاه‌هـای آموزشـی‌  کتابـی‌ خـوب می‌فروشـد و مـردم پشـت در  نشسـته، 

بسـته‌اند، چرا چنیـن نکنند؟
گوشه‌های  کتاب تلاشـی برای تقدیس سـیلیکون‌ولی نیسـت‌. برعکس، به  اما این 
کسـب‌وکارها و آدم‌هـای‌ سـیلیکون‌ولی نـور می‌تابانـد. بـدون تعـارف حـرف  تاریـک 
گذاشـتن اتفاق‌ها طنز تلخ ماجرا را برجسته می‌کند. سعی نمی‌کند  کنار هم  می‌زند و با 
گاهی  گاهی غر می‌زند و مسـخره می‌کند.  کنـد.  کاری معرفی  روش بهتری برای انجـام 
کـه  گاهـی اغـراق می‌کنـد. بعـد بـه‌ آدم یـادآوری می‌کنـد  بـا عـدد و رقـم حـرف می‌زنـد. 
همیـن ماجـرا را در زندگی خـودش هم سـراغ بگیـرد. نکند خودمـان‌ هم از همـان قماش 
که فضای اسـتارت‌آپ ایـران را کمی بشناسـند احتمـالًا می‌توانند عین  کسـانی  باشـیم. 

کنند.  کمیـک را در ایـران هم پیـدا  همیـن داسـتان‌ها و موقعیت‌های عجیـب و 

درباره‌ی هاب‌اسپات

کوچک،  کنید می‌بینید اصلًا شرکت  گوگل  گر اسم هاب‌اسـپات را )حتی به فارسی(  ا
بـه  آدم‌هـا  و مریـدان بسـیاری‌ دارد.  یـا بدنامـی نیسـت. برعکـس، عشـاق  ضعیـف 
گواهینامـه‌ی دوره‌ی آموزشـی آنلاینـش را روی چشم‌شـان  مطالبـش اسـتناد می‌کننـد، 
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و  می‌کننـد  برگـزار  هاب‌اسـپات«  سـبک  بـه  محتـوا  »بازاریابـی  وبینـار  می‌گذارنـد، 
هاب‌اسـپات را نماد بازاریابی محتوایی می‌دانند. هاب‌اسـپات شـرکت مهمی است. 
ارزشـش در زمـان نـگارش ایـن مطلـب از ده میلیـارد دلار فراتـر رفتـه. تقریبـاً هـر چیـزی 
کنیـد، در رأس نتایـج سـایت  گـوگل  کـه بـه انگلیسـی در حـوزه‌ی بازاریابـی محتـوا  را 
گلـس‌دُر هاب‌اسـپات را  هاب‌اسـپات نشسـته اسـت. همیـن چنـد مـاه پیـش سـایت 
گوگل  کارِ  که محیط  کرده، در حالی  کار آمریکا در سـال ۲۰۲۰« معرفی  »بهترین محیط 

در رتبـه‌ی یازدهـم اسـت و مکنـزی بیسـت‌وچهارم.

درباره‌ی تجربه‌ی کاری ناخوشایند

کند.  کسـی ممکن اسـت تجربـه‌اش  کاری نامطلوب مال همسـایه نیسـت. هر  شـرایط 
کار را پذیرفته‌اند و چـرا زودتر  که چـرا شـرایط نامطلـوب فضـای  همه هم دلایلـی دارند 
ترکـش نکرده‌انـد. امـا غصـه خـوردن، تأسـف یـا حسـرت بـرای چنیـن تجربـه‌ای چـه 
کتاب از جنبه‌ی دیگـری به موضوع  سـودی دارد؟ در عوض می‌شـود مثل راوی همین 
کـرد و قصـه‌ای سـاخت. بـه ایـن معنـی، شـاید قصـه راهـی باشـد بـرای نجـات از  نـگاه 
کافی‌سـت  که  کامـی و شکسـت. بالاخره هـر تجربـه‌ای، خـوب یا بـد، قصـه‌ای دارد  نا

خـوب تعریف شـود.

درباره‌ی حباب
شـده  باعـث  آینـده  در  سریع‌ترشـان  رشـد  انتظـار  و  اسـتارت‌آپ‌ها  سـریع  رشـد 
اسـتارت‌آپ‌ها با روش‌هـای سـنتی قیمت‌گذاری نشـوند. بـالا رفتـن سـریع ارزش مادی 
کرده اسـت. ترکیدن حبـاب دات‌کام  اسـتارت‌آپ‌‌ها فرضیه‌ی وجود حباب را تقویت 
در سال ۲۰۰۰ و بروز بعضی از نشانه‌های مشابه آن دوره، احتمال درستیِ این فرضیه را 

کسـی نمی‌دانـد چنیـن حبابـی دوبـاره ایجـاد شـده یـا نـه. کـرده. امـا  قوی‌تـر 
گـر  همیـن دغدغـه در ایـران هـم وجـود دارد. امـا فضـای اسـتارت‌آپ ایـران حتـی ا
حبـاب داشـته باشـد، فعلاً امـکان ترکیـدن نـدارد، چـون هنـوز راه ورود اسـتارت‌آپ‌ها 
بـه بـورس همـوار نشـده. اخیـراً زمزمـه‌ی عرضـه‌ی اولیـه‌ی چنـد اسـتارت‌آپ بـزرگ در 
گـوش می‌رسـد. بـاز شـدن بـاب عرضـه‌ی اسـتارت‌آپ‌ها در بـورس از  بـازار بـورس بـه 
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یک طـرف خـون تـازه‌ای در رگ آن‌هـا می‌ریـزد و از طـرف دیگـر دغدغـه‌ی ترکیـدن 
کتـاب قصـه‌ای باشـد مناسـب  حبـاب را جدی‌تـر می‌کنـد. بـا ایـن حسـاب شـاید ایـن 

ایـران. اسـتارت‌آپ‌های  آینـده‌ی 

درباره‌ی نویسنده

سیلیکون‌ولی‌سـت  به‌خصـوص  و  فنـاوری  حـوزه‌ی  طنزپـرداز  خبرنـگار  لاینـز  دنیـل 
مخفـی  »روزنوشـت‌های  طنـز  گ  وبلا بـا  کـرده.  کار  نیوزویـک  و  فوربـس  بـرای  کـه 
کم‌رونـق شـدن  کار رسـانه‌ای، به‌خاطـر  « معـروف شـده. بعـد از سـال‌ها  اسـتیو جابـز
کـرده پـای سـفره‌ی یکـی از ایـن  کرده‌انـد. بعـد هـوس  بـازار روزنامـه و مجلـه اخراجـش 
اسـتارت‌آپ‌های تک‌شـاخ بنشـیند. عضو تیم نویسـندگی سـریال طنز »سـیلکون‌ولی« 
و »موش‌هـای  کتـاب  نوشـته )همیـن  کتـاب هـم دربـاره‌ی سـیلیکون‌ولی  و دو  بـوده 
کـه مطلـب می‌نویسـد و سـخنرانی می‌کنـد. آزمایشـگاهی«( و حـالا آدم معروفـی شـده 

درباره‌ی خواننده

گرفته‌اید  کتـاب را در دسـت  که این  کتاب سـفرنامه‌ی سـیلیکون‌ولی اسـت. شـما  این 
بـه دنیـای  قبلـی سـیلیکون‌ولی  از مسـافران  از دریچـه‌ی تجربـه‌ی یکـی  قـرار اسـت 
گـر چیزکـی از سـیلیکون‌ولی می‌دانید، قصـه‌ی تـازه‌ای در  کنیـد. ا اسـتارت‌آپ‌ها نگاه 
کـه اسـم  گـر اولین‌بـار اسـت  کـه احتمـالًا بـا شـنیده‌هایتان فـرق دارد. ا انتظارتـان اسـت 
اسـتارت‌آپ را می‌شنوید، خودتان را برای سـفری جذاب و آشنایی با سرزمینی جدید 
کار را می‌دانیـد،  کار می‌کنیـد و زیروبـم  گـر هـم در فضـای اسـتارت‌آپی  کنیـد. ا آمـاده 

منظـره‌ی تـازه‌ای از سـرزمینی آشـنا در پیـش داریـد. 

درباره‌ی این ترجمه

کتـاب نتیجـه‌ی تلاشـم بـرای ترکیـب دو حـوزه‌ی موردعلاقـه‌ام اسـت:  کـردن ایـن  پیـدا 
کسـب‌وکار«. دنیـای کسـب‌وکار هـم مثـل دنیاهـای دیگـر پـر از قصـه اسـت.  »داسـتان« و »
کنـم. بالاخره بـه این کتاب رسـیدم. داسـتانی با  کافی بـود بگـردم و قصه‌گوی خوبی پیـدا 
که بـرای آدم‌های ناآشـنا بـه شـرکت‌های فناور هـم جذاب اسـت. نثر ژورنالیسـتی پیراسـته 
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کرونا ترجمه  بخش عمده‌ی متـن را در قرنطینـه‌ی خانگی ناشـی از همه‌گیری ویـروس 
کردم و وقـت زیـادی صـرف جسـت‌وجوی ارجاعـات و تهیـه‌ی پانویس‌ها شـد و البته 

کمک بزرگـی بود. کتـاب  ویراسـتاری خانـم شوشـتری‌زاده هم در نهایی شـدن لحن 

درباره‌ی من

در  خـوب  رفقـای  خاطـر  بـه  و  خوانـدم  بـرق  مهندسـی  کنکـور،  رتبـه‌ی  خاطـر  بـه 
بیشـتر  شـدم.  کسـب‌وکار  دنیـای  وارد  و  خوانـدم  ام‌بـی‌اِی  بـرق،  دانشـکده‌ی 
می‌کننـد.  کار  سـیلیکون‌ولی  همیـن  در  بعضـاً  و  کرده‌انـد  مهاجـرت  هم‌کلاسـی‌هایم 
کار می‌کنـد برایـم آورده(. از سـال  کـه در اینتـل  کتـاب را دوسـتم  )نسـخه‌ی چاپی این 
۹۴ به‌طور حرفه‌ای ترجمه می‌کنم. مسـیر شغلی‌ام را در شـرکت‌های فناوری اطلاعات 
کـه در یـک شـرکت مشـاور  کتـاب از همفکـری همسـرم  گذرانـده‌ام و در ترجمـه‌ی ایـن 
سـرمایه‌گذاری به‌طور تخصصی روی عرضه‌ی اولیه‌ی سهام اسـتارت‌آپ‌ها و پذیرش 

کار می‌کنـد هـم بهـره بـرده‌ام. آن‌هـا در بـورس 

گر  به نظرم نواختن و شنیدن سـاز مخالف بخشـی از فرایند بلوغ استارت‌آپ‌هاست. ا
قرار است اسـتارت‌آپ‌ها وارد بورس شوند و سهام‌شـان به عموم مردم عرضه شود، چرا 
کسب‌وکار همین  قصه‌شان به عموم مردم عرضه نشـود؟ اصلًا یک وجه دموکراسی در 
گوش اطرافیـان همان صنعت نچرخد. شـاید  کسـب‌وکارها فقط در  که قصه‌ی  اسـت 
کـه وقتـی والدینـم از شـغلم می‌پرسـند، مجبـور نباشـم سربسـته بگویـم  روزی فـرا برسـد 

کامپیوتری«. کارمندِ »یک شـرکت 





اول  کرده‌ام.  فناوری  را صرف هجونویسی درباره‌ی صنعت  زندگی‌ام  دهه‌ی اخیر 
گ، بعد در رمان و تازگی‌ها برای یک برنامه‌ی سرگرم‌کننده‌ی تلویزیونی. اما  در وبلا
که  گرد پای مسخرگیِ چیزی  هیچ‌یک از خیال‌بافی‌هایم در آن قصه‌های ساختگی به 
 ــ‌ــشرکت نرم‌افزاری هاب‌اسپات‌ــ‌ــ  تجربه  خودم در فضای کاری واقعیِ یک شرکت فناور
کارم در این شرکت است و هجو هم  کتاب شرح وقایع دوره‌ی  کردم نمی‌رسد. این 
نیست. همه‌ی وقایع کتاب واقعاً اتفاق افتاده‌اند. اسم حقیقی بعضی افراد را آورده‌ام اما 
در بیشتر موارد از نام مستعار استفاده کرده‌ام. بعضی از هاب‌اسپاتی‌های فعلی و پیشین 
که حرف بین  کنم اما فقط به این شرط  کتاب با آن‌ها مصاحبه  کردند برای این  قبول 
خودمان بماند و اسم‌شان منتشر نشود. بعضی‌ها هم ترسیدند با من حرف بزنند. آن موقع 

فکر می‌کردم بی‌خود نگران‌اند اما بعداً فهمیدم شاید حق داشتند. 
گان: وقتـی از اصطلاح سـیلیکون‌ولی اسـتفاده می‌کنـم، منظـورم یـک  دربـاره‌ی واژ
منطقـه‌ی جغرافیایـی خـاص ــ‌ــشـبه‌جزیره‌ای بیـن سن‌فرانسیسـکو و سـن‌خوزه، محـل 

یادداشت مؤلف
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تولد اولین شـرکت‌های فناور‌ــــ  نیسـت. بلکه مثل هالیوود یا وال‌استریت، سیلیکون‌ولی 
که در لس‌آنجلس، سیاتل، نیویورک، بوستون  هم استعاره‌ای‌ اسـت برای یک صنعت 
و شـهرهای بی‌شـمار دیگـر و البتـه در خلیـج سن‌فرانسیسـکو وجـود دارد.  اصطلاح 
از  بعضـی  دیوانـه‌وار  ارزش‌گـذاریِ  اقتصـادیِ  حبـاب  بـه  اشـاره  بـرای  هـم  را  حبـاب 
کارکنان شـرکت‌های فناور اسـتفاده  اسـتارت‌آپ‌های فنـاور و هم برای اشـاره به ذهنیت 
کـه در حبـاب خیالـی خودشـان  کسـانی  کول‌اِیدخورهـا1،  کـرده‌ام؛ خوش‌خیال‌هـا و 
گـوش‌ بـه انتقـاد و چشـم‌ بـه  زندگـی می‌کننـد، لبریـز از اعتمادبه‌نفـس و خودبینی‌انـد، 
کـه در دنیـای بیرونـی چـه مضحـک بـه نظـر  واقعیـت بسـته‌اند و حواس‌شـان نیسـت 

می‌رسـند.
کار مـن از آوریل ۲۰۱۳ تا دسـامبر ۲۰۱۴، بخشـی از این حباب  هاب‌اسـپات، محل 
بـود. عرضـه‌ی اولیـه‌ی سـهام هاب‌اسـپات در نوامبـر ۲۰۱۴ موفقیت‌آمیـز بـود و حـالا 
کتـاب فقـط دربـاره‌ی هاب‌اسـپات  شـرکت حـدود دو میلیـارد دلار مـی‌ارزد. امـا ایـن 
در  تـازه‌ای  شـغلی  مسـیر  شـروع  و  خـود  بازآفرینـی  بـرای  تلاش  داسـتان  نیسـت؛ 
کارکنان  کـه روی‌هم‌رفتـه در مواجهه بـا  پنجاه‌وچندسـالگی اسـت، آن هم در صنعتی 
کار چگونـه  مسـن، رحـم و مـروت نـدارد. ایـن داسـتانی اسـت دربـاره‌ی این‌کـه خـودِ 
کـردن دنیـا« را  کـه ادعـای »بهتـر  کـرده و این‌کـه چطـور بعضـی از شـرکت‌هایی  تغییـر 
کار را می‌کنند. اسـطوره و اسطوره‌سـازی در سـیلیکون‌ولی  دارند در واقع برعکسِ این 
کتـاب را نوشـتم تـا تصویـر واقع‌بینانه‌تـری از زندگـی درونِ  خیلـی رایـج اسـت. ایـن 
یـک اسـتارت‌آپ »تک‌شـاخ«2 ارائـه دهـم و بسـاط اسـطوره‌‌های عامه‌پسـند درباره‌ی 
کارآفرین‌هـای قهرمـان را بـر هـم بزنم. رهبـران هاب‌اسـپات قهرمـان نبودنـد، بلکه یک 
که قصه‌ی خوبی درباره‌ی یـک فناوریِ  مشـت فروشـنده و بازاریاب شـارلاتان بودند 
که هنوز هم هیچ سودی  کردند و با فروش سـهام شـرکتی  تحول‌آفرینِ جادویی سـر هم 

نـدارد ثروتمنـد شـدند.
ک و خردکننـده‌ی خودشناسـی‌ام  گاه دردنـا کتـاب از مسـیرِ  لابـه‌لای صفحـات 
کول‌ایدخـوری بـه معنـی پیـروی چشم‌وگوش‌بسـته اسـتفاده  کول‌ایـد نوعـی پـودر نوشـیدنی طعـم‌دار اسـت امـا اصطلاح   . 1

می‌شـود. )همـه‌ی پانویس‌هـا از مترجـم اسـت.( 
که بیش از یک میلیارد دلار ارزش دارند عموماً تک‌شاخ می‌نامند. این استارت‌آ‌پ‌ها  2 . اسـتارت‌آپ‌های خصوصی‌ای را 

که به اسـب تک‌شـاخ شباهت دارند.  از لحاظ آماری چنان نادرند 
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بازاریـابِ حرفـه‌ایِ  بـه  از روزنامه‌نـگار  را  کـردم خـودم  آن تلاش  کـه طـی  می‌گویـم 
ـــ از  گرچـه دیرهنـگام ـ ـــ  کنـم. امیـدوارم تصویـری ـ یـک اسـتارت‌آپ نرم‌افـزاری تبدیل 
کـه صنعت فناوری  کند؛ آن‌هـم در دوره‌ای  پشـت‌صحنه‌ی زندگیِ اسـتارت‌آپی ارائه 

موقتـاً عقلـش را از دسـت داده بـود و مـن هـم، خـوب یـا بـد، وضـع بهتـری نداشـتم.
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که  گر فیلمی درباره‌ی مرد پنجاه‌وچندسـاله‌ی فلک‌زده و بیکارشـده‌ای می‌ساختید  ا
گرفتن مسیر شغلی‌ نصیبش شده، صحنه‌ی اول فیلم ممکن  فرصتی بزرگ برای از سر 
بـود این باشـد: صبـح اول هفتـه‌‌ای در مـاه آوریـل، خنک و آفتابی. نسـیم روح‌بخشـی 
کـه  ‌ــبـا مویـی جوگندمـی  ـ کمبریـجِ ماساچوسـت مـی‌وزد. مـرد ـ از رودخانـه‌ی چارلـز در 
کائوچویی، پیراهـن مردانه‌‌ــــ سـوباروی اوتبَک خـودش را  کوتاه نشـده، عینک  خوب 
کوله‌پشـتی لپ‌تاپـیِ سـاده‌اش  در پارکینـگ پـارک می‌کنـد و بـا دسـت‌های عرق‌کـرده 
بازسازی‌شـده‌ی  آجرقرمـز  قدیمـی  سـاختمان  ورودی  درِ  سـمت  بـه  و  برمـی‌دارد  را 
پرزرق‌وبرقـی راه می‌افتد. پانزدهـم آوریل سـال ۲۰۱۳ اسـت و آن مرد من هسـتم. می‌روم 
که قرار اسـت  کنـم؛ اولیـن بـار در عمـرم  کاری‌ام در هاب‌اسـپات را شـروع  کـه اولیـن روز 

کنم‌.  کار  جایی غیـر از تحریریـه‌ی مجلـه 
کرده‌. ساختمان   هاب‌اسـپات چند طبقه از این سـاختمان قرن‌نوزدهمی را اشغال 
کاری  محیـط  کلیشـه‌ی  مطابـق  حـالا  و  بـوده  مبل‌سـازی  کارخانـه‌ی  یک‌وقتـی 
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تیرک‌هـای بی‌پوشـش سـقف، شیشـه‌های  بازسـازی شـده:  فنـاور  اسـتارت‌آپ‌های 
کـه بـه  مـات، تـالاری بـزرگ و آثـار هنـری مـدرن آویختـه بـه دیوارهـای لابـی. آسانسـور 
طبقـه‌ی سـوم نزدیـک می‌شـود، فشـار عصبـی و آدرنالیـن را حـس می‌کنـم. بخشـی از 
مـن هنـوز بـاورش نمی‌شـود خـودم را تـا این‌جـا رسـانده باشـم. نُـه ماه پیـش بـدون هیچ 
کارم در مجلـه‌ی نیوزویـک1ِ نیویـورک برکنـار شـدم. می‌ترسـیدم دیگـر  تشـریفاتی از 
کار پیـدا نکنـم. امـا حـالا قـرار اسـت نیـروی بازاریابـیِ یکـی از بهتریـن  هیـچ وقـت 
اسـتارت‌آپ‌های فنـاور سـاحل شـرقی آمریـکا شـوم. فقـط یـک مشـکل جزئـی وجـود 
دارد: هیچ سررشـته‌ای از بازاریابی نـدارم. موقع مصاحبه، این موضـوع چندان مهم به 

کمـی دودل شـده‌ام.  کار شـده  کـه وقـت  نظـر نمی‌رسـید امـا الان 
یادم می‌آید هاب‌اسـپات از جذب من ذوق‌زده به نظر می‌رسـید و از ایـن یادآوری 
گ هاب‌اسـپات  کرانیـوم، مدیـر ارشـد بازاریابـی، در وبلا کمـی قـوت قلـب می‌گیـرم. 
گ‌های فنـاوری پر شـدند از  کـرده اسـت. وبلا کرد اسـتخدامم  مطلبی نوشـت و اعلام 
کـرده و می‌خواهد برای  که رسـانه را رهـا  قصه‌ی خبرنـگار پنجاه‌ودوسـاله‌ی نیوزویک 

کند. کار  یـک شـرکت نرم‌افـزاری 
کسی منتظرم  که می‌رسـم، اتفاق عجیبی می‌افتد:  پشت میز پذیرش هاب‌اسـپات 
که اسمش پنی‌ست و شبیه دختردبیرستانی‌ها به نظر می‌رسد  نیست. مسئول پذیرش 
که هسـتم و این‌جا چه می‌کنم. ابرو درهم می‌کشـد و اسـمم  روحش هـم خبر ندارد مـن 
را در رایانـه‌اش جسـتجو می‌کند: هیچـی. عجیب اسـت. انتظار بادکنک‌هـای رنگی 
کسـی،  کاری بالاخره  و مارش اسـتقبال نداشـتم اما پیش خـودم فکـر می‌کـردم روز اول 

احتمالًا رئیسـم، منتظرم خواهد بود. 
کنم.« کار  کرانیوم  به پنی می‌گویم »قراره برای 

کـه صورتـی بچه‌گانـه دارد. مهاجم  کرانیوم مـرد هیکلـیِ حـدوداً چهل‌سـاله‌ای اسـت 
تیم فوتبال‌آمریکاییِ دانشگاه بوده و هنوز هم همان‌ هیبت را دارد. در عکس رسمی‌اش 
کسفورد یقه‌باز پوشیده،  در تیم مدیریتی هاب‌اسپات، روی تی‌شرت سفیدش پیراهن آ
کرانیـوم  کاغـذ،  گوشـتالوی انجمن‌هـای بـرادری دانشـگاه. روی  درسـت مثـل پسـرهای 
گرفتنـد: برایـان  کـرده امـا تصمیـم اصلـی را بنیانگـذاران هاب‌اسـپات  مـن را اسـتخدام 

کتاب زیاد تکرار می‌شوند به جهت خوش‌خوانی متن ایرانیک نشده‌اند. 1 .چون اسامی نشریات در متن این 
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کـه مدیـر ارشـد فناوری‌سـت. هالیـگان و شـاه مـن  هالیـگانِ مدیرعامـل و دارمِـش شـاه 
گهـی اسـتخدامی در  کـردم. هاب‌اسـپات را از روی آ را پیـدا نکردنـد؛ مـن آن‌هـا را پیـدا 
کردم، دو بـار مصاحبه رفتـم و در نهایت بـا هالیگان و شـاه دیدار  سـایت لینکدین پیدا 
کـه شـغل »همـکار بازاریابـی« را بـه مـن پیشـنهاد دادند. عنـوان شـغلیِ عجیـب اما  کـردم 
کـه طنینـی شبه‌دانشـگاهی داشـت و نشـان مـی‌داد قـرار اسـت به‌‌نوعی  خوشـایندی بود 
کستری‌پوش1ِ شرکت باشم. شـرح وظایف مبهمی داشتم، تصور می‌کردم  عالیجناب خا
گ هاب‌اسـپات مطلب بنویسـم، به مدیران ارشـد دربـاره‌ی راهبرد  قرار اسـت برای وبلا
رسانه‌ای مشاوره بدهم، سخنرانی‌های مدیرعامل را بنویسم و در همایش‌های مختلف 

به‌عنوان سـفیر برنـد هاب‌اسـپات حضور داشـته باشـم. 
کرانیوم امـروز در دفتر نیسـت. تقویم  پنی چند جا زنگ می‌زند و سـرآخر می‌گویـد 
کاری‌ام را روی موبایلم بررسی می‌کنم و نگاهی به ایمیل‌هایم می‌اندازم تا مطمئن شوم 

که می‌دانـم قرارمان امـروز بوده. امـروز باید می‌آمدم. تـا جایی 
مـرد  اسـت.  کرانیـوم  راسـت  دسـت  وینگمـن  چطـور؟«  »وینگمـن  می‌پرسـم 
کـه نمی‌دانـم مدیـر چـه بخشـی اسـت. وینگمـن را قبلاً دیـده‌ام و  سی‌ویک‌سـاله‌ای 
می‌دانـم آدم خوبی اسـت. درسـت نمی‌دانم چـه‌ می‌کند اما به نظر می‌رسـد نسـخه‌ی 
کوتاه‌ــــ و  ـ‌ــصورت ‌گِـرد با مـوی  کرانیوم هم هسـت ـ کرانیوم باشـد. واقعاً شـبیه  کوچک‌ترِ 
که متشـکل است از شلوار  کسب‌وکار«  شبیه او هم لباس می‌پوشـد: یونیفرم »خودمانیِ 

کسـفورد یقه‌بـاز و تی‌شـرت سـفید. کـت اسـپرت، پیراهـن آ جیـن، 
پنی به چند جای دیگر زنگ می‌زند. وینگمن هم آب شده و رفته توی زمین. 

پنی می‌گوید »شاید بهتر باشه بشینید.«
روی مبـل نارنجی‌رنگـی می‌نشـینم و نگاهـم را بـه تلویزیـون صفحه‌تخـت بزرگـی 
کـه یک‌سـره سـخنرانیِ تِد پخـش می‌کنـد. نارنجی رنگ رسـمی هاب‌اسـپات  می‌دوزم 
کانال‌هـای تهویـه‌ی نارنجی،  اسـت و همه جا بـه چشـم می‌خـورد: دیوارهـای نارنجـی، 
کفش‌های نارنجی و تی‌شرت‌های نارنجی می‌پوشند  میزهای نارنجی. هاب‌اسپاتی‌ها 
و عینک‌های خنده‌دار نارنجی می‌زنند. همه دفترچه‌ی نارنجی دست‌شان است و با 
خودکار نارنجـی در این دفترچه‌ها می‌نویسـند. برچسـب‌های نارنجی به لپ‌تاپ‌شـان 

که قدرت واقعی پشت پرده در دست اوست.  کستری‌پوش« یعنی کسی  1 . اصطلاح »عالیجناب خا
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می‌چسـبانند. لوگوی هاب‌اسـپات چرخ‌دنـده‌ای نارنجی اسـت، دایـره‌ای با سـه بازوی 
کلمه‌ی هاب‌اسـپات،  گاهـی در  کـدام زائـده‌ای دارد. کـه انتهای هـر  کوچکِ بیـرون‌زده 
بـه ‌جـای حـرف اُ، همـان چرخ‌دنـده را می‌گذارنـد. اصلاً نمی‌دانـم ایـن چرخ‌دنـده قـرار 
کـه سـه بـازوی بیـرون‌زده‌ی  کسـی فهمیـده  اسـت چـه معنایـی بدهـد. حتـی نمی‌دانـم 
سـرپیازی شـبیه چیز دیگـری هم شـده یـا نـه. ایـن زائده‌هـای نارنجی همـه جا به چشـم 
کـه آن اطـراف  کلاه‌هـا و هـر خرده‌ریـز هاب‌اسـپاتی دیگـری  می‌خورنـد. روی هودی‌هـا‌،‌ 
که اسـمش  می‌بینیـد. همـه‌ی این‌هـا را می‌توانید حضـوری یا از فروشـگاه آنلاین شـرکت 

»هاب‌شـاپ« اسـت، بخریـد. 
هنوز روی مبل منتظرم. ساعت ۹ صبح دوشنبه است و هاب‌اسپاتی‌ها پشت‌سرهم 
بازیکن‌هـای  مثـل  دارنـد،  تـن  بـه  لباس‌هـای هاب‌اسـپات  وارد می‌شـوند. خیلی‌هـا 
تیم‌هـای ورزشـی. بیشترشـان بیست‌وچندسـاله‌اند. بیشـتر مردهـا لباس‌هـای راحـت 
کلاه  کسـفورد دکمـه‌دار روی شـلوار و  پوشـیده‌اند: شـلوارک و دمپایـی ابـری، پیراهـن آ
بیسـبال برعکس. ظاهر زن‌ها هم به‌قول یکـی از دوسـتانم مثل »دخترهای دانشـجوی 

کت.  نیوانگلندیِ سـر قـرار« اسـت، یعنـی شـلوار جیـن، چکمـه و ژا
کت‌‌وشـلوار پوشیده. حتماً  سـروکله‌ی زنی پیدا می‌شود و سـراغ میز پذیرش می‌رود. 
کنـار مـن می‌نشـیند امـا یـک  کـه بنشـیند. زن  بـرای مصاحبـه آمـده. پنـی بـه او می‌گویـد 
دقیقـه بعـد صدایـش می‌کننـد و سـر جلسـه‌اش مـی‌رود. مـن هنـوز نشسـته‌ام. همچنـان 
نشسـته‌ام. پنی نگاهی به مـن می‌انـدازد و می‌گویـد »هنوز دارم بررسـی می‌کنـم.« لبخند 
می‌زنم و می‌گویم »مشـکلی نیسـت.« پنی چند تماس دیگـر هم می‌گیرد. هـر از چندی 
نگاهی دزدکـی به من می‌کنـد. لابد بـا خودش فکـر می‌کند با ایـن مـرد موجوگندمی چه 

کارمند این‌جاسـت.  کـه ناگهانـی ظاهر شـده و ادعـا می‌کنـد  کند 
، بالاخره شـخصی به اسـم زَک سر می‌رسـد. عذرخواهی  بعد از چند تماس دیگر
کار را نشـانم  کرانیوم امـروز در دفتر نیسـتند امـا می‌خواهـد دفتر  کـه وینگمـن و  می‌کند 
بدهـد. زک بیست‌وچندسـاله اسـت. لبخنـد دوسـتانه‌ای بـه لـب دارد و بـه موهایـش 
کـه  تازه‌فارغ‌التحصیل‌هایـی  می‌انـدازد،  نیوزویـک  کارآموزهـای  یـاد  مـرا  زده.  ژل 
بـرای نویسـنده‌ها‌ پژوهـش مقدماتـی می‌کردنـد. پیـش خـودم فکـر می‌کنـم زک بایـد 

دسـتیاری، چیـزی باشـد. 
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کوچک  که در آن هسـتیم یک سـرمایه‌گذار خطرپذیـر و چند شـرکت  سـاختمانی 
کـه  کوچـک سـونوس اسـت  دیگـر را هـم در خـود جـا داده. یکـی از ایـن شـرکت‌های 
تجهیـزات صوتـی بی‌سـیم خانگـی تولیـد می‌کنـد. امـا هاب‌اسـپات در حـال رشـد و 
کرده. مهندس‌ها در یک طبقه‌اند،  گسترش است و بیشتر فضای ساختمان را اشغال 
. هاب‌اسـپات پانصد  بازاریاب‌ها در طبقه‌ای دیگر و تیم فروش هم در طبقه‌ای دیگر
کارمنـد دارد و دیوانه‌وار هـم نیروی جدید اسـتخدام می‌کند. این‌جـا را یکی از بهترین 
کاری بوسـتون می‌داننـد، بـا مزایایـی مثـل مرخصـی نامحـدود و بیمـه‌ی  محیط‌هـای 

کـه تمـام هزینـه‌اش را شـرکت پرداخـت می‌کند.  درمانـی صلیـب آبی 
مونته‌سـوری1  مهدکـودک  بـه  خیره‌کننـده‌ای  شـباهت  هاب‌اسـپات  دفترهـای 
اتـاق  و  زیـاد  اسـباب‌بازی‌های  تنـد،  اصلـی  رنگ‌هـای  از  از  پـر  دارنـد:  بچه‌هایـم 
کـه روی دیـوار نقاشـی شـده‌اند.  چُـرت بعدازظهـر بـا ننـو و نخل‌هـای آرامش‌بخشـی 
گـوگل شـروع شـد امـا حـالا مثـل عفونـت بـه همـه‌ی  تـبِ دفترهـای شـبیه اتـاق‌ بـازی از 
کار بایـد  کار باشـد؛ سـرِ  کار فقـط  کـرده اسـت. نمی‌شـود  شـرکت‌های فنـاور سـرایت 
کدام اسـم یکی  خوش بگـذرد. هاب‌اسـپات بـه چند »محله« تقسـیم شـده و روی هـر 
گذاشـته‌اند: نورث‌اِنـد، سـاوت‌اِند و چارلزتاون. یکـی از محله‌ها  از مناطـق بوسـتون را 
کند.  کسـی خواسـت، بتواند جلسـه‌ی بداهه‌نـوازی برگـزار  گر  همه‌جور سـازی دارد تا ا
کار بـه سـرش نیفتـاده و سـازها  کسـی هـوای سـاز زدن وسـط  زک می‌گویـد تـا به‌حـال 
کوچک  ک می‌خورند. هـر محله چنـد آشـپزخانه‌ی  خیلی وقت اسـت همان جـا خـا
کـه روی دیوارهـای  بـا اسپرسوسـازهای خـودکار دارد. لم‌کده‌هـای مبلـه هـم هسـتند 
تخته‌سیاه‌مانندشـان چیزهایـی مثـل »هاب‌اسـپات = باحال« نوشـته‌اند یـا جمله‌های 
گـوش داریـم و یـک دهـان. بایـد دو برابـر  کـه دو  حکیمانـه‌ای مثـل »بی‌دلیـل نیسـت 

گـوش بدهیـم.« آن‌چـه می‌گوییـم، 
کارِ اتاق بـازی را هم می‌کنـد و میز  در طبقه‌ی همکف، یک سـالن همایـش بـزرگ 
کافه‌‌تریـای  فوتبال‌دسـتی،‌ میـز پینگ‌پنـگ، میـز بیلیـارد و بازی‌هـای رایانـه‌ای دارد. 
کـرده. چنـد قفسـه هـم پـر از  کنـارش چنـد یخچـال صنعتـی پـر از نوشـیدنی ردیـف 
گندمـک اسـت. بـه یکـی از دیوارهایـش چنـد ظـرف شیشـه‌ایِ پـر از انـواع  شـیرینی و 

کرده است. که ماریا مونته‌سوری ابداعش  1  . مونته‌سوری یک روش آموزشی تربیتی است 
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گذاشـته‌اند  کرده‌انـد. اسـمش را »دیـوار آب‌نبـات«  و اقسـام آجیـل و آب‌نبات نصـب 
کـه زک می‌گویـد هاب‌اسـپاتی‌ها خیلـی بـه آن افتخـار می‌کننـد. ایـن دیـوار  و آن‌طـور 
که به رخ بازدیدکنندگان می‌کشـند. به‌‌نوعـی نماد فرهنگ  جزوِ اولین چیزهایی اسـت 
کـرده. محیـط جـوان و سرشـار  کـه هاب‌اسـپات را منحصربه‌فـرد  شادی‌پسـندی اسـت 
از انـرژی اسـت. تیم‌هـا خـوش می‌گذراننـد و روی ترامپولین وسـطی بـازی می‌کننـد و با 

کوچـک مسـابقه‌ می‌دهنـد و بـا تفنگ‌هـای لیـزری بـا هـم می‌جنگنـد.  ماشـین‌های 
راهروهـای هاب‌اسـپات پـر از سـگ اسـت چـون سـگ هـم، درسـت مثـل دکـور 
مهدکودکـی، از ضروریـات اسـتارت‌آپ‌های فنـاور شـده اسـت. زک می‌گویـد ظهرهـا 
گروهـی از بچه‌هـا در لابـی طبقـه‌ی دوم جمـع می‌شـوند تـا دور هـم شـنای سـوئدی 
کـه می‌توانـی لباس‌هایـت را برای خشک‌شـویی  بزننـد. در طبقـه‌ی بـالا جایـی هسـت 
گاهـی هـم چنـد نفـر را بـرای ماسـاژدرمانی می‌آورنـد. در طبقـه‌ی دوم دوش هم  بدهی. 
گرفتـه شـده اما  کـه ظهرهـا می‌دونـد در نظـر  کسـانی  کـه بـرای دوچرخه‌سـوارها و   هسـت 
کنترل خـارج شـده اسـتفاده‌های دیگر هم  که »سـاعت خوش« جمعه‌هـا از  چند بـاری 
کاردرستی است(  که شایعه‌بازِ  کرده‌اند. بعدتر )از پنی، همان مسئول پذیرش،  از آن‌ها 
کـه تیـم مدیریـت مجبور شـده  کنتـرل خـارج شـده  می‌شـنوم یـک بـار اوضـاع جـوری از 

کار بچه‌هـای فروشـه. حـال آدم رو به هـم می‌زنن.« تذکر علنی بدهـد. پنی می‌گویـد »
نظافتچی‌ها از این وضعیت دل خوشی نداشتند. اما ناراحتی‌شان وقتی بیشتر شد 
که یک روز صبح یکـی از بچه‌های بیست‌وچندسـاله‌ی واحد بازاریابی مسـت‌وپاتیل 

سر رسید و معلوم نیسـت چرا چرخ‌دسـتی یکی از نظافتچی‌ها را آتش زد. 
کار می‌کنند و مثل خیاط‌های پیراهن‌دوزی‌های  اعضا همه در فضاهای باز و وسیع 
کـه ‌جـای چرخ‌خیاطی  کنار هـم بـه ردیـف چپانـده شـده‌اند، بـا این فـرق  بنگلادشـی 
کرده‌انـد. نبـرد تفنگ‌هـای اسـباب‌بازی بـالا می‌گیـرد و آدم‌هـا از  روی لپ‌تـاپ قـوز 
پشت نمایشگرهای غول‌پیکرِ صفحه‌تخت شلیک می‌کنند و زیر میزها پناه می‌گیرند 
و می‌غلتند.میزهای ایسـتاده مُد جدیدِ شـرکت‌های فناور اسـت و هاب‌اسپات هر جا 
گذاشته. آدم‌ها جلسات ایستاده و حتی در حال پیاده‌روی  توانسته یکی از این میزها 
کـه راه می‌رونـد  کنـار هـم قـدم می‌زننـد و همین‌طـور  گـروه  برگزار می‌کننـد، یعنـی تمـام 

جلسـه را هم برگـزار می‌کنند. 
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کـس بـرای خـودش دفتـری نـدارد، حتـی مدیرعامـل. قانونی هـم بـرای جای  هیـچ 
کنند، چیزی شبیه صندلی‌بازی  نشستن دارند؛ هر سه ماه همه باید جایشان را عوض 
کار بـرای  گذاشـته »شـکار صندلـی« و می‌گویـد ایـن  شـرکتی. هاب‌اسـپات اسـمش را 
از  بایـد یکـی  کنـی،  گـر بخواهـی خلـوت  ا اسـت.  تغییـر  بـودن  یـادآوریِ همیشـگی 
کنـی. روی بعضـی از ایـن اتاق‌هـا  کاری را رزرو  اتاق‌هـای جلسـه‌ی دورتـادورِ فضـای 
گذاشـته‌اند و چندتایشـان هـم بـه نـام  کس را  اسـم بازیکن‌هـای تیـم بیسـبال رِد‌سـا
کنم. در بعضی  کمی طول می‌کشـد تا این موضوع را هضـم  بازاریاب‌هـای معروف‌اند. 
گذاشـته‌اند و آدم‌هـا  اتاق‌هـا بـه‌ جـای میـز و صندلـی واقعـی، صندلـی بـادی راحتـی 

لپ‌تاپ‌برزانـو روی راحتی‌هـا ولـو شـده‌اند. 
کمـی مصنوعـی به نظـر می‌رسـد، انـگار همه  اوضـاع مسـخره‌ای اسـت و همـه ‌چیز 
کارشـان باحـال اسـت و بهشـان خـوش  سـخت در تلاش‌انـد بـه خودشـان بقبولاننـد 
کـه این‌جـا هسـتم. فکـر  کاری‌ام اسـت. ذوق‌زده‌ام  می‌گـذرد. امـا بی‌خیـال. روز اول 
کرده‌ام و همیشـه  می‌کنم بامزه اسـت. این چند سـال اخیر از ده‌هـا جا مثل ایـن بازدید 

کـردن در چنیـن ‌جایـی چـه مـزه‌ای دارد.  کار  دوسـت داشـتم بدانـم 
او  می‌گویـد.  خـودش  از  کمـی  زک  می‌چرخیـم،  سـاختمان  در  کـه  همین‌طـور 
هـم مثـل مـن در هاب‌اسـپات تـازه‌وارد اسـت. تـازه یـک مـاه پیـش اسـتخدام شـده. 
در دانشـگاه زبـان انگلیسـی خوانـده و می‌خواسـته ورزشـی‌نویس شـود. امـا بعـد از 
کار  گوگل مشـغول  فارغ‌التحصیلـی دیـده روزنامه‌نگاری شـغل جـان‌داری نیسـت و در 
کرده. نشـریات دارند دسـت‌وپا می‌زنند و خبرنگارها  کار درستی  شـده. به او می‌گویم 
دسته‌دسـته بیکار می‌شـوند. برای همین سـروکله‌ی آدم‌هایی مثل من در جاهایی مثل 
کار در واحد روابط عمومی یـا بازاریابی  هاب‌اسـپات پیدا می‌شـود و سـعی می‌کنیم با 
»شـروعی تـازه« داشـته باشـیم. تصـور می‌شـود این‌جـور شـغل‌ها بـه همـان مهارت‌هایی 
کـه خبرنگارهـا به‌دسـت می‌آورنـد، یعنـی توانایی نوشـتن و توانایـی تحویل  نیـاز دارند 
. راسـتش را هـم بخواهیـد، بـا توجـه بـه تـراز مالـی غول‌‌هـای آمریکایـی، مـا  کار به‌موقـعِ 

آدم‌هـای ارزان‌قیمتـی هسـتیم. 
زک فکـر می‌کنـد بـد نیسـت سـاختار واحـد بازاریابـی را توضیـح دهـد. بـه یکـی از 
اتاق‌هـای جلسـه می‌رویـم و نمـودار سـازمان را روی تخته‌سـفید می‌کشـد. بعـداً متوجه 
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را ‌‌کـه مدیـر ارشـد  کرانیـوم  کـه زک عاشـق نوشـتن روی تخته‌سـفید اسـت.  می‌شـوم 
کرانیوم، وینگمن و سـه  بازاریابـی اسـت در رأس واحـد بازاریابـی قـرار می‌دهد. پاییـنِ 
کـدام از این‌هـا یـک یـا چنـد تیـم زیردسـت دارنـد. زک همین‌طـور  نفـر دیگرنـد. هـر 
می‌نویسـد و می‌نویسـد. سـاختار درختـی‌ سـازمان مـدام شـاخ و بـرگ پیـدا می‌کنـد و 
خیلی زود تمام تخته را پـر می‌کنـد: بازاریابی محصـول، بازاریابی اینترنتـی، بازاریابی 
ایمیلی، بازاریابـی شـبکه‌های اجتماعـی،‌ بازاریابـی مشـتری و بازاریابی نـرخ تبدیل1. 
گروهـی دیگـر حافـظ منافـع مشـتری‌اند.  کارشـان تحریـک تقاضـا اسـت و  بعضی‌هـا 
گروهی تقویـت فـروش و تقویـت سـرنخ‌ها2 را بـر عهـده دارند. چیـزی هـم دارند به اسـم 
کار تیـم روابط  که بـر  تیم قیفِ فـروش3. تیـم دیگری هم هسـت بـه اسـم »برنـد و آوازه« 

عمومـی نظـارت دارد و همایـش سـالانه‌ی مشـتریان را برگـزار می‌کنـد. 
گوشـه‌ای از سـاختار سـازمانی، سـروکله‌ی تیم محتوا پیدا می‌شـود. این  بالاخره در 
کتـاب  کـه  گـروه دیگـری  گ می‌نویسـند و  کـه بـرای وبلا کسـانی  تیـم تشـکیل شـده از 

کنم.  کار  گـروه  دیجیتـال تألیف می‌کننـد. مـن قـرار اسـت در ایـن 
چیـزی توجهـم را جلـب می‌کنـد: در نمـودار سـازمانی، اسـم زک بـالای تیـم محتـوا و 
درست زیرِ وینگمن نوشته شـده. من زیاد از ساختار سازمانی شرکت‌ها سـر در نمی‌آورم 
کـه فکر   ـهمین پسـر  ـ‌ــیـا بهتـر بگویـم، می‌ترسـم‌ـــ امـا بـر اسـاس ایـن نمـودار، فکر می‌کنـم ـ

کار دربیاید. می‌کردم بایـد دسـتیار اجرایی یـا چیزی شـبیه ایـن باشـد‌ رئیـس مـن از 
گیج شدم.« می‌گویم »وایسا ببینم. من 

به زک نگاه می‌کنم. 
می‌گویم »زک، تو این‌جا چکار می‌کنی؟ شغلت چیه؟«

زک می‌گوید »آها. من تیم محتوا رو اداره می‌کنم.«
گه تـو مدیـر تیـم محتوایـی، یعنی تـو رئیس  بـا صـدای بریده‌بریـده می‌گویـم »پـس ا

کار می‌کنم؟« منی؟« سـعی می‌کنـم مضطـرب بـه نظـر نرسـم. می‌پرسـم »مـن بـرای تـو 
کـه بخواهـد خـودش را رئیـس مـن بدانـد. بـه عبارت  زک می‌گویـد مطمئـن نیسـت 

که با هدف افزایش نرخ تبدیل بازدید به مشتری انجام می‌شود. 1 . اقداماتی 
که ممکن اسـت در آینـده به مشـتری تبدیل شـود. »تقویـت سـرنخ« یعنی تلاش  کسـب‌وکاری  2 . »سـرنخ« یعنی شـخص یا 

برای بالا بـردن احتمـال تبدیل شـدن به مشـتری.
که مخاطبان طی می‌کنند تا به مشتری تبدیل شوند.  گرافیکی مراحلی است  3 . قیف فروش نمود 
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کـه او دسـتگیرش شـده، مدیـر رسـمی مـن وینگمـن خواهـد بـود. امـا  ، آن‌طـور  دقیق‌تـر
کـرد.  کار خواهـم  خـب در شـکل اداری، مـن در تیـم تحـت سرپرسـتی زک 

»لععععنت!« این را توی دلم می‌گویم. 
»خب، حله!« به جایش این را بلند می‌گویم.

کارم را نشـانم دهد. بلند می‌شـوم. سـرگیجه دارم. دنبال زک  زک می‌خواهـد محل 
که ناگهـان خیلی  کنـار آدم‌هایـی می‌گذریـم  از اتـاق جلسـه بیـرون می‌زنـم. در راهـرو از 
کنی  خیلی جوان به نظرم می‌رسند، شبیه بچه‌های دبیرسـتانی. همه جا، هر جا نگاه 
هسـتند. لپ‌تاپ‌شـان را زیر بغل زده‌اند و با عجله از این طرف به آن طـرف می‌روند. 
چیزهایـی  تخته‌سـفید  روی  نشسـته‌اند،  هـم  دور  کوچـک  شیشـه‌ای  اتاق‌هـای  در 
می‌کشـند، روی نمایشـگرهای غول‌پیکر پاورپوینت تماشـا می‌کنند، قهوه می‌نوشـند و 
یادداشـت بـر می‌دارنـد. چیـزی نمانده دچـار حملـه‌ی عصبی شـوم یـا معـده‌ام به هم 

بریـزد. یک دلـم می‌گویـد فلنـگ را ببنـدم و در بروم. 
صـدای ریـزی توی سـرم می‌گویـد لعنتی لعنتی لعنتـی لعنتی لعنتـی و مـن هم‌چنان 

در راهـرو دنبـال زک و مـوی ژل‌زده‌اش مـی‌روم و رگ‌هـای شـقیقه‌هایم می‌زنند.
نُه ماه پیش دبیر بخش فنـاوری نیوزویک بودم. در آن موقعیت شـغلی، آدم‌هایی 
کرانیوم را به حسـاب هم نمـی‌آوردم. جـواب تلفن این‌جور  مثـل زک و وینگمن و حتی 
ک می‌کردم. حتی هالیگان و شـاه را  آدم‌ها را نمی‌دادم و ایمیل‌هایشـان را نخوانـده، پا
کـه احتمـالًا به انـدازه‌ی خـوردن یک قهـوه هم برایشـان وقت  هـم آن‌قدر ریـز می‌دیدم 
نمی‌گذاشـتم. قطعـاً هـم هرگـز چیـزی درباره‌شـان نمی‌نوشـتم. زک؟ خدایـا!‌ تـازه پنـج 
کاری‌اش محـدود می‌شـود بـه دو دوره  گذشـته و تمـام سـابقه‌ی  سـال از دانشـگاهش 
کار سـطحِ‌ پاییـن در یکـی از دفاتـر فـروش منطقه‌ای  کارآمـوزی خبرنـگاری و سـه سـال 

گوگل.  تبلیغـات 
کـه بیسـت زن جـوان  زک مـرا بـه سـالن ۵ در ۱۰ متـرِ خفـه و شـلوغی می‌بـرد، جایـی 
این‌جـا  برنمی‌دارنـد.  لپ‌تاپ‌شـان  از  چشـم  و  چپیده‌انـد  هـم  کنـار  ردیـف  دو  در 
آدم‌هـا  ایـن  می‌کننـد.  صدایـش  اسـم  همیـن  بـه  دقیقـاً  کارخانه‌ی محتوا«سـت.  «
تولیدکننـده‌ی محتـوا هسـتند. خودشـان را دقیقـاً همیـن می‌نامنـد. »تشـنه‌ی محتـوای 
گ  کنار مطالب وبلا کوچک  کنید!« در مسـتطیل‌های  کلیک  بیشترید؟ پس این‌جا 
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« خواننده‌ها را  چنین جمله‌هایی می‌نویسـند، به امیـد آن‌که وعـده‌ی »محتـوای بیشـتر
در سـایت نگـه دارد. 

لبخند می‌زنم و دسـت می‌دهـم و از میان ملغمـه‌ی اشـلی‌ها و آمانداهـا و بریتنی‌ها 
که بی‌اغـراق دو برابر آن‌ها یا حتی بیشـتر سـن دارم.  کُرتنی‌ها عبور می‌کنـم و می‌بینم   و 
کار می‌کـردی؟« چپ‌چـپ  کجـا  از چنـد نفرشـان می‌پرسـم »خـب، قبـل از این‌جـا 
 نگاهـم می‌کننـد و می‌گوینـد »دانشـگاه رو می‌گـی؟« دیگـر ایـن سـؤال را نمی‌پرسـم. 
همـه زن هسـتند، همـه سفیدپوسـت‌، همـه شـلوار جیـن پوشـیده‌اند و مـوی همه‌شـان 
هم صـاف و تـا روی شـانه اسـت. از حضـور من مـات و مبهـوت مانده‌انـد. ایـن پیرمرد 
کدام‌شـان یـادم نمانـده.  این‌جـا چـکار می‌کنـد؟ لبخنـد می‌زنـم و می‌بینـم اسـم هیـچ 
که قرار اسـت نزدیک‌ترین همـکاران من  گ معرفی‌ام می‌کنـد  بعد زک به تیم وبلا
باشند. مارشا، جَن و اشلی. قبلًا نوشته‌‌هایشـان را خوانده‌ام. چیزهایی مثل »ترکوندی 
بـرای  راه  »پنـج  و مطالبـی مثـل  زبان‌شـان اسـت  و »خیلـی معرکه‌طـور« ورد  اسـتاد!« 
کیفیت سـرنخ‌های فـروش«  کـردن صفحـه‌ی فـرود1« و »هفـت ترفنـد برای بهبـود  معرکه 
کار سـختیه، مگـه نه؟  گ نوشـتن  می‌نویسـند. به زبـان عامیانه می‌نویسـند »هـی، وبلا
گ‌نویسـی  بـه مـا نگـو دیگـه تـو رو خـدا! امـا غمـت نباشـه! این‌جـور سـختی‌های وبلا
چـاره دارن! آره چـاره دارن و چـاره‌ش رو همین‌جا توضیـح دادیم برات. پـس تا ته این 

مطلـب رو بخـون!«
درسـت نمی‌دانم قرار اسـت چه‌جور رابطه‌ای با این زن‌ها داشـته باشم. رئیس‌شان 
کنم  نیسـتم. زک رئیس‌شـان اسـت. زک بـه میـزی خالـی اشـاره می‌کنـد. می‌گویـد »فکر 
ـ‌‌البته  گذاشـته‌اند ـ می‌تونیـد اون‌جا بشـینید.« به‌ جـای صندلی، توپ لاسـتیکی بزرگـی 
گـر بگویـم  کنـم. ا کـه پایـه‌ای چرخـان دارد. درسـت نمی‌دانـم بایـد چـکار  نارنجی‌ـــــ 
که بلد نیسـت  برایـم صندلـی بیاورنـد، ممکن اسـت شـبیه پیرمـرد خرفتی بـه نظر برسـم 
کـه  روی یـک تـوپ نـرم بنشـیند یـا شـبیه عالی‌جنـاب خودشـیفته‌ی پرفیس‌‌و‌افـاده‌ای 
گرد بنشـینم، شـک نـدارم  گر هـم روی این چیز  می‌خواهـد با بقیـه فرق داشـته باشـد. ا
کـه از روی توپ  که فوراً زمین می‌خـورم. خودم را تصـور می‌کنم، مرد پنجاه‌ودوسـاله‌ای 
نارنجـی بزرگـی سـرنگون می‌شـود و بـه زمیـن می‌افتـد. چنـد زن جـوان هـم زیرچشـمی 

کلیک روی تبلیغات آنلاین به آن هدایت می‌شود. کاربر  پس از  که  1 . صفحه‌ی وبی 
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گر ممکن است  که ا تماشـا می‌کنند و خنده‌شـان را می‌خورند. وقتی از زک می‌خواهم 
کمی عجیب‌وغریب می‌شـود. از پشت میزی  یک صندلی واقعی به من بدهند، فضا 

کِـش می‌رویم. غائلـه ختم بـه خیر می‌شـود.  در اتـاق دیگـری یـک صندلـی 
کوچکم  کار خودش می‌شود. من هم پشت میز  زک پشت میزش می‌رود و مشـغول 
که جـز یـک مک‌بـوک ایـرِ نو چیـز دیگـری رویـش نیسـت. همـه‌اش همین  می‌نشـینم 
کار و   بـود؟ شـغلم همیـن اسـت؟ راستی‌راسـتی قـرار اسـت هـر روز صبـح بیایـم سـر 
در ایـن فضـای فسـقلی فکسـنی پشـت ایـن میـز فسـقلی فکسـنی بنشـینم؟ ایـن آدم‌ها 
کنم؟  گـوش  همکارانم هسـتند؟ باید با آن‌ها توی جلسـه بنشـینم و به حرف زدن‌شـان 
کاغذبازی‌هـای روز اول تمام شـود، وقتی عکسـم  شـغل من دقیقاً چیسـت؟ وقتی این 
کنند،‌ قرار است چکار  کارت شناسـایی‌ام را بدهند و جاپارکم را مشخص  را بگیرند و 
که هنـوز خودش هم  کـه انگار اصلًا توی باغ نیسـت. آن‌قـدر تازه‌وارد اسـت  کنم؟ زک 

که پیشـکش.  نمی‌داند شـغلش چیسـت، شـغل من 
کاغذبـازی می‌گذرانـم و سـعی می‌کنـم خـودم را سـر  کـردن فرم‌هـا و  روز اول را بـا پـر 
کرده ‌باشـند تا بچپم توی چنین  پا نگه دارم. محال اسـت هالیگان و شـاه اسـتخدامم 
کـه بیاید همـه چیز را  کرانیوم  کنـم. حتماً اشـتباهی پیـش آمـده.  کار  اتاقـی و بـرای زک 
کرانیوم اسـتخدامم را این‌قـدر در بوق  راسـت و ریس می‌کند. ولی از آن طـرف، این‌که 

کاری‌ام سـراغم نیامد نشـانه‌ی بدی نیسـت؟ کـرد امـا روز اول  کرنا  و 
گرچـه هـر قـدر هـم زور  بـه خـودم می‌گویـم آرام بـاش. چنـد نفـس عمیـق بکـش. 
کنـم. ایـن صـدا مـدام یادم  بزنـم نمی‌توانـم آن زیرصـدای لعنتـی‌ لعنتـی لعنتـی را خفـه 
کـه مرتکـب اشـتباه بزرگـی شـده‌ام. خیلـی زود خواهـم دیـد حـق بـا ایـن  می‌انـدازد 

زیرصداسـت.


