
که با ظهور و پیشـرفت  کسـب وکار را دموکراتیـزه می کند. به ایـن معنا  می گویند فنـاوری، 
کامپیوتـری و اینترنتـی، راه انداختن کسـب وکار، دیگـر نیازی به سـرمایه و  فناوری هـای 
کسـی ایـده ای، تیمـی  سـابقه ی زیـاد نـدارد و در انحصـار پول وپارتی دارهـا نیسـت. هـر 
و اندک سـرمایه ای یـا اندک تـوان جـذب سـرمایه ای داشـته باشـد، می توانـد بـا یـک 
کوچـک  کسـب وکار راه بینـدازد. در دموکراسـی اسـتارت آپ ها، بازیگرهـای  لپ تـاپ 
که   disrupt کلمه ی چابک، بازار دیکتاتورها را خراب می کنند و بازاری نو می سـازند. 
کید شـده  معنایی دووجهـی را القا می کند برای اشـاره ی همزمان  کتاب بر آن تأ در این 
کـه زیـر فشـار فنـاوری نابـود شـده اند. راویِ قصـه یکـی از  کسـب وکارها و آدم هایـی  بـه 
گرفتـه به جـای مقابلـه بـا مـوج تخریبگـر اسـتارت آپ ها،  که تصمیـم  همیـن آدم هاسـت 

سـوار آن شـود و خـودش را از نـو بسـازد.

نظـرات ضد و نقیضـی دربـاره ی اسـتارت آپ ها وجـود دارد. بـرای اثبـات یـا رد همـه  ی 
کافـی داریـم؛ چـه در سـیلیکون ولی و چـه در ایـران. برخـی  ایـن نظرهـا هـم شـواهد 

یادداشت	مترجم
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که باید  معتقدند استارت آپ ها »هیاهوی بسیار برای هیچ« اند. برخی دیگر باور دارند 
سهمی در »تولد یک افسـانه« داشته باشـند. برخی هم اسـتارت آپ ها را راهکار خروج 
کنونـی« می داننـد. امـا نکتـه ی عجیـب و جالـب ماجـرا شـباهت  از »شـرایط حسـاس 
سـیلیکون ولی بـه فضـای اسـتارت آپی ایـران اسـت. تقریبـاً همـه ی اسـتارت آپ های 
کردن منطقـه ای در  سـیلیکون ولی نمونه ی ایرانی هم دارند. حتی بعضی دنبـال »ولی« 

کتـی از آن را در این جـا بسـازند. تهـران هسـتند و امیدوارنـد ما
کتاب های غربی درباره ی کسب وکار و سیلیکون ولی می کوشـند رمزورازهای  بیشتر 
کنند. این آثار هم جهت با جریان  موفقیت را به فرمول ها و مسیرهای قابل تکرار تبدیل 
کسـب وکارها بـت می سـازند و آدم هـا را اسـطوره جلـوه می دهنـد.  آب شـنا می کننـد. از 
کارهای  تجربه های شـخصی را به عنوان سـبک مدیریـت و رهبری تجویـز می کننـد. از 
کتاب   کسـب وکاری اسـتخراج می کنند و با محتـوای  نویسندگان شـان درس اخاقـی و 
دوره ی آموزشـی برگـزار می کننـد. جـای تعجـب هـم نیسـت. وقتـی تجربـه ای بـه سـود 
کتـاب  صـف  کارگاه هـای آموزشـی   کتابـی  خـوب می فروشـد و مـردم پشـت در  نشسـته، 

بسـته اند، چرا چنیـن نکنند؟
گوشه های  کتاب تاشـی برای تقدیس سـیلیکون ولی نیسـت . برعکس، به  اما این 
کسـب وکارها و آدم هـای  سـیلیکون ولی نـور می تابانـد. بـدون تعـارف حـرف  تاریـک 
گذاشـتن اتفاق ها طنز تلخ ماجرا را برجسته می کند. سعی نمی کند  کنار هم  می زند و با 
گاهی  گاهی غر می زند و مسـخره می کند.  کنـد.  کاری معرفی  روش بهتری برای انجـام 
کـه  گاهـی اغـراق می کنـد. بعـد بـه  آدم یـادآوری می کنـد  بـا عـدد و رقـم حـرف می زنـد. 
همیـن ماجـرا را در زندگی خـودش هم سـراغ بگیـرد. نکند خودمـان  هم از همـان قماش 
که فضای اسـتارت آپ ایـران را کمی بشناسـند احتمـالًا می توانند عین  کسـانی  باشـیم. 

کنند.  کمیـک را در ایـران هم پیـدا  همیـن داسـتان ها و موقعیت های عجیـب و 

درباره	ی	هاب	اسپات

کوچک،  کنید می بینید اصاً شرکت  گوگل  گر اسم هاب اسـپات را )حتی به فارسی(  ا
بـه  آدم هـا  و مریـدان بسـیاری  دارد.  یـا بدنامـی نیسـت. برعکـس، عشـاق  ضعیـف 
گواهینامـه ی دوره ی آموزشـی آناینـش را روی چشم شـان  مطالبـش اسـتناد می کننـد، 
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و  می کننـد  برگـزار  هاب اسـپات«  سـبک  بـه  محتـوا  »بازاریابـی  وبینـار  می گذارنـد، 
هاب اسـپات را نماد بازاریابی محتوایی می دانند. هاب اسـپات شـرکت مهمی است. 
ارزشـش در زمـان نـگارش ایـن مطلـب از ده میلیـارد دلار فراتـر رفتـه. تقریبـاً هـر چیـزی 
کنیـد، در رأس نتایـج سـایت  گـوگل  کـه بـه انگلیسـی در حـوزه ی بازاریابـی محتـوا  را 
گلـس دُر هاب اسـپات را  هاب اسـپات نشسـته اسـت. همیـن چنـد مـاه پیـش سـایت 
گوگل  کارِ  که محیط  کرده، در حالی  کار آمریکا در سـال ۲۰۲۰« معرفی  »بهترین محیط 

در رتبـه ی یازدهـم اسـت و مکنـزی بیسـت وچهارم.

درباره	ی	تجربه	ی	کاری	ناخوشایند

کند.  کسـی ممکن اسـت تجربـه اش  کاری نامطلوب مال همسـایه نیسـت. هر  شـرایط 
کار را پذیرفته اند و چـرا زودتر  که چـرا شـرایط نامطلـوب فضـای  همه هم دلایلـی دارند 
ترکـش نکرده انـد. امـا غصـه خـوردن، تأسـف یـا حسـرت بـرای چنیـن تجربـه ای چـه 
کتاب از جنبه ی دیگـری به موضوع  سـودی دارد؟ در عوض می شـود مثل راوی همین 
کـرد و قصـه ای سـاخت. بـه ایـن معنـی، شـاید قصـه راهـی باشـد بـرای نجـات از  نـگاه 
کافی سـت  که  کامـی و شکسـت. بالاخره هـر تجربـه ای، خـوب یا بـد، قصـه ای دارد  نا

خـوب تعریف شـود.

درباره	ی	حباب
شـده  باعـث  آینـده  در  سریع ترشـان  رشـد  انتظـار  و  اسـتارت آپ ها  سـریع  رشـد 
اسـتارت آپ ها با روش هـای سـنتی قیمت گذاری نشـوند. بـالا رفتـن سـریع ارزش مادی 
کرده اسـت. ترکیدن حبـاب دات کام  اسـتارت آپ  ها فرضیه ی وجود حباب را تقویت 
در سال ۲۰۰۰ و بروز بعضی از نشانه های مشابه آن دوره، احتمال درستیِ این فرضیه را 

کسـی نمی دانـد چنیـن حبابـی دوبـاره ایجـاد شـده یـا نـه. کـرده. امـا  قوی تـر 
گـر  همیـن دغدغـه در ایـران هـم وجـود دارد. امـا فضـای اسـتارت آپ ایـران حتـی ا
حبـاب داشـته باشـد، فعـاً امـکان ترکیـدن نـدارد، چـون هنـوز راه ورود اسـتارت آپ ها 
بـه بـورس همـوار نشـده. اخیـراً زمزمـه ی عرضـه ی اولیـه ی چنـد اسـتارت آپ بـزرگ در 
گـوش می رسـد. بـاز شـدن بـاب عرضـه ی اسـتارت آپ ها در بـورس از  بـازار بـورس بـه 
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یک طـرف خـون تـازه ای در رگ آن هـا می ریـزد و از طـرف دیگـر دغدغـه ی ترکیـدن 
کتـاب قصـه ای باشـد مناسـب  حبـاب را جدی تـر می کنـد. بـا ایـن حسـاب شـاید ایـن 

ایـران. اسـتارت آپ های  آینـده ی 

درباره	ی	نویسنده

سیلیکون ولی سـت  به خصـوص  و  فنـاوری  حـوزه ی  طنزپـرداز  خبرنـگار  لاینـز  دنیـل 
مخفـی  »روزنوشـت های  طنـز  گ  وبـا بـا  کـرده.  کار  نیوزویـک  و  فوربـس  بـرای  کـه 
کم رونـق شـدن  کار رسـانه ای، به خاطـر  « معـروف شـده. بعـد از سـال ها  اسـتیو جابـز
کـرده پـای سـفره ی یکـی از ایـن  کرده انـد. بعـد هـوس  بـازار روزنامـه و مجلـه اخراجـش 
اسـتارت آپ های تک شـاخ بنشـیند. عضو تیم نویسـندگی سـریال طنز »سـیلکون ولی« 
و »موش هـای  کتـاب  نوشـته )همیـن  کتـاب هـم دربـاره ی سـیلیکون ولی  و دو  بـوده 
کـه مطلـب می نویسـد و سـخنرانی می کنـد. آزمایشـگاهی«( و حـالا آدم معروفـی شـده 

درباره	ی	خواننده

گرفته اید  کتـاب را در دسـت  که این  کتاب سـفرنامه ی سـیلیکون ولی اسـت. شـما  این 
بـه دنیـای  قبلـی سـیلیکون ولی  از مسـافران  از دریچـه ی تجربـه ی یکـی  قـرار اسـت 
گـر چیزکـی از سـیلیکون ولی می دانید، قصـه ی تـازه ای در  کنیـد. ا اسـتارت آپ ها نگاه 
کـه اسـم  گـر اولین بـار اسـت  کـه احتمـالًا بـا شـنیده هایتان فـرق دارد. ا انتظارتـان اسـت 
اسـتارت آپ را می شنوید، خودتان را برای سـفری جذاب و آشنایی با سرزمینی جدید 
کار را می دانیـد،  کار می کنیـد و زیروبـم  گـر هـم در فضـای اسـتارت آپی  کنیـد. ا آمـاده 

منظـره ی تـازه ای از سـرزمینی آشـنا در پیـش داریـد. 

درباره	ی	این	ترجمه

کتـاب نتیجـه ی تاشـم بـرای ترکیـب دو حـوزه ی موردعاقـه ام اسـت:  کـردن ایـن  پیـدا 
کسـب وکار«. دنیـای کسـب وکار هـم مثـل دنیاهـای دیگـر پـر از قصـه اسـت.  »داسـتان« و »
کنـم. بالاخره بـه این کتاب رسـیدم. داسـتانی با  کافی بـود بگـردم و قصه گوی خوبی پیـدا 
که بـرای آدم های ناآشـنا بـه شـرکت های فناور هـم جذاب اسـت. نثر ژورنالیسـتی پیراسـته 
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کرونا ترجمه  بخش عمده ی متـن را در قرنطینـه ی خانگی ناشـی از همه گیری ویـروس 
کردم و وقـت زیـادی صـرف جسـت وجوی ارجاعـات و تهیـه ی پانویس ها شـد و البته 

کمک بزرگـی بود. کتـاب  ویراسـتاری خانـم شوشـتری زاده هم در نهایی شـدن لحن 

درباره	ی	من

در  خـوب  رفقـای  خاطـر  بـه  و  خوانـدم  بـرق  مهندسـی  کنکـور،  رتبـه ی  خاطـر  بـه 
بیشـتر  شـدم.  کسـب وکار  دنیـای  وارد  و  خوانـدم  ام بـی اِی  بـرق،  دانشـکده ی 
می کننـد.  کار  سـیلیکون ولی  همیـن  در  بعضـاً  و  کرده انـد  مهاجـرت  هم کاسـی هایم 
کار می کنـد برایـم آورده(. از سـال  کـه در اینتـل  کتـاب را دوسـتم  )نسـخه ی چاپی این 
94 به طور حرفه ای ترجمه می کنم. مسـیر شغلی ام را در شـرکت های فناوری اطاعات 
کـه در یـک شـرکت مشـاور  کتـاب از همفکـری همسـرم  گذرانـده ام و در ترجمـه ی ایـن 
سـرمایه گذاری به طور تخصصی روی عرضه ی اولیه ی سهام اسـتارت آپ ها و پذیرش 

کار می کنـد هـم بهـره بـرده ام. آن هـا در بـورس 

گر  به نظرم نواختن و شنیدن سـاز مخالف بخشـی از فرایند بلوغ استارت آپ هاست. ا
قرار است اسـتارت آپ ها وارد بورس شوند و سهام شـان به عموم مردم عرضه شود، چرا 
کسب وکار همین  قصه شان به عموم مردم عرضه نشـود؟ اصاً یک وجه دموکراسی در 
گوش اطرافیـان همان صنعت نچرخد. شـاید  کسـب وکارها فقط در  که قصه ی  اسـت 
کـه وقتـی والدینـم از شـغلم می پرسـند، مجبـور نباشـم سربسـته بگویـم  روزی فـرا برسـد 

کامپیوتری«. کارمندِ »یک شـرکت 





اول  کرده ام.  فناوری  را صرف هجونویسی درباره ی صنعت  زندگی ام  دهه ی اخیر 
گ، بعد در رمان و تازگی ها برای یک برنامه ی سرگرم کننده ی تلویزیونی. اما  در وبا
که  گرد پای مسخرگیِ چیزی  هیچ یک از خیال بافی هایم در آن قصه های ساختگی به 
 ــ ــشرکت نرم افزاری هاب اسپات ــ ــ  تجربه  خودم در فضای کاری واقعیِ یک شرکت فناور
کارم در این شرکت است و هجو هم  کتاب شرح وقایع دوره ی  کردم نمی رسد. این 
نیست. همه ی وقایع کتاب واقعاً اتفاق افتاده اند. اسم حقیقی بعضی افراد را آورده ام اما 
در بیشتر موارد از نام مستعار استفاده کرده ام. بعضی از هاب اسپاتی های فعلی و پیشین 
که حرف بین  کنم اما فقط به این شرط  کتاب با آن ها مصاحبه  کردند برای این  قبول 
خودمان بماند و اسم شان منتشر نشود. بعضی ها هم ترسیدند با من حرف بزنند. آن موقع 

فکر می کردم بی خود نگران اند اما بعداً فهمیدم شاید حق داشتند. 
گان: وقتـی از اصطـاح سـیلیکون ولی اسـتفاده می کنـم، منظـورم یـک  دربـاره ی واژ
منطقـه ی جغرافیایـی خـاص ــ ــشـبه جزیره ای بیـن سن فرانسیسـکو و سـن خوزه، محـل 

یادداشت	مؤلف
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تولد اولین شـرکت های فناور ــــ  نیسـت. بلکه مثل هالیوود یا وال استریت، سیلیکون ولی 
که در لس آنجلس، سیاتل، نیویورک، بوستون  هم استعاره ای  اسـت برای یک صنعت 
و شـهرهای بی شـمار دیگـر و البتـه در خلیـج سن فرانسیسـکو وجـود دارد.  اصطـاح 
از  بعضـی  دیوانـه وار  ارزش گـذاریِ  اقتصـادیِ  حبـاب  بـه  اشـاره  بـرای  هـم  را  حبـاب 
کارکنان شـرکت های فناور اسـتفاده  اسـتارت آپ های فنـاور و هم برای اشـاره به ذهنیت 
کـه در حبـاب خیالـی خودشـان  کسـانی  کول اِیدخورهـا1،  کـرده ام؛ خوش خیال هـا و 
گـوش  بـه انتقـاد و چشـم  بـه  زندگـی می کننـد، لبریـز از اعتمادبه نفـس و خودبینی انـد، 
کـه در دنیـای بیرونـی چـه مضحـک بـه نظـر  واقعیـت بسـته اند و حواس شـان نیسـت 

می رسـند.
کار مـن از آوریل ۲۰13 تا دسـامبر ۲۰14، بخشـی از این حباب  هاب اسـپات، محل 
بـود. عرضـه ی اولیـه ی سـهام هاب اسـپات در نوامبـر ۲۰14 موفقیت آمیـز بـود و حـالا 
کتـاب فقـط دربـاره ی هاب اسـپات  شـرکت حـدود دو میلیـارد دلار مـی ارزد. امـا ایـن 
در  تـازه ای  شـغلی  مسـیر  شـروع  و  خـود  بازآفرینـی  بـرای  تـاش  داسـتان  نیسـت؛ 
کارکنان  کـه روی هم رفتـه در مواجهه بـا  پنجاه وچندسـالگی اسـت، آن هم در صنعتی 
کار چگونـه  مسـن، رحـم و مـروت نـدارد. ایـن داسـتانی اسـت دربـاره ی این کـه خـودِ 
کـردن دنیـا« را  کـه ادعـای »بهتـر  کـرده و این کـه چطـور بعضـی از شـرکت هایی  تغییـر 
کار را می کنند. اسـطوره و اسطوره سـازی در سـیلیکون ولی  دارند در واقع برعکسِ این 
کتـاب را نوشـتم تـا تصویـر واقع بینانه تـری از زندگـی درونِ  خیلـی رایـج اسـت. ایـن 
یـک اسـتارت آپ »تک شـاخ«۲ ارائـه دهـم و بسـاط اسـطوره  های عامه پسـند درباره ی 
کارآفرین هـای قهرمـان را بـر هـم بزنم. رهبـران هاب اسـپات قهرمـان نبودنـد، بلکه یک 
که قصه ی خوبی درباره ی یـک فناوریِ  مشـت فروشـنده و بازاریاب شـارلاتان بودند 
که هنوز هم هیچ سودی  کردند و با فروش سـهام شـرکتی  تحول آفرینِ جادویی سـر هم 

نـدارد ثروتمنـد شـدند.
ک و خردکننـده ی خودشناسـی ام  گاه دردنـا کتـاب از مسـیرِ  لابـه لای صفحـات 
کول ایدخـوری بـه معنـی پیـروی چشم وگوش بسـته اسـتفاده  کول ایـد نوعـی پـودر نوشـیدنی طعـم دار اسـت امـا اصطـاح   . 1

می شـود. )همـه ی پانویس هـا از مترجـم اسـت.( 
که بیش از یک میلیارد دلار ارزش دارند عموماً تک شاخ می نامند. این استارت آ پ ها  ۲ . اسـتارت آپ های خصوصی ای را 

که به اسـب تک شـاخ شباهت دارند.  از لحاظ آماری چنان نادرند 
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بازاریـابِ حرفـه ایِ  بـه  از روزنامه نـگار  را  کـردم خـودم  آن تـاش  کـه طـی  می گویـم 
ـــ از  گرچـه دیرهنـگام ـ ـــ  کنـم. امیـدوارم تصویـری ـ یـک اسـتارت آپ نرم افـزاری تبدیل 
کـه صنعت فناوری  کند؛ آن هـم در دوره ای  پشـت صحنه ی زندگیِ اسـتارت آپی ارائه 

موقتـاً عقلـش را از دسـت داده بـود و مـن هـم، خـوب یـا بـد، وضـع بهتـری نداشـتم.
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که  گر فیلمی درباره ی مرد پنجاه وچندسـاله ی فلک زده و بیکارشـده ای می ساختید  ا
گرفتن مسیر شغلی  نصیبش شده، صحنه ی اول فیلم ممکن  فرصتی بزرگ برای از سر 
بـود این باشـد: صبـح اول هفتـه  ای در مـاه آوریـل، خنک و آفتابی. نسـیم روح بخشـی 
کـه   ــبـا مویـی جوگندمـی  ـ کمبریـجِ ماساچوسـت مـی وزد. مـرد ـ از رودخانـه ی چارلـز در 
کائوچویی، پیراهـن مردانه  ــــ سـوباروی اوتبَک خـودش را  کوتاه نشـده، عینک  خوب 
کوله پشـتی لپ تاپـیِ سـاده اش  در پارکینـگ پـارک می کنـد و بـا دسـت های عرق کـرده 
بازسازی شـده ی  آجرقرمـز  قدیمـی  سـاختمان  ورودی  درِ  سـمت  بـه  و  برمـی دارد  را 
پرزرق وبرقـی راه می افتد. پانزدهـم آوریل سـال ۲۰13 اسـت و آن مرد من هسـتم. می روم 
که قرار اسـت  کنـم؛ اولیـن بـار در عمـرم  کاری ام در هاب اسـپات را شـروع  کـه اولیـن روز 

کنم .  کار  جایی غیـر از تحریریـه ی مجلـه 
کرده . ساختمان   هاب اسـپات چند طبقه از این سـاختمان قرن نوزدهمی را اشغال 
کاری  محیـط  کلیشـه ی  مطابـق  حـالا  و  بـوده  مبل سـازی  کارخانـه ی  یک وقتـی 
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تیرک هـای بی پوشـش سـقف، شیشـه های  بازسـازی شـده:  فنـاور  اسـتارت آپ های 
کـه بـه  مـات، تـالاری بـزرگ و آثـار هنـری مـدرن آویختـه بـه دیوارهـای لابـی. آسانسـور 
طبقـه ی سـوم نزدیـک می شـود، فشـار عصبـی و آدرنالیـن را حـس می کنـم. بخشـی از 
مـن هنـوز بـاورش نمی شـود خـودم را تـا این جـا رسـانده باشـم. نُـه ماه پیـش بـدون هیچ 
کارم در مجلـه ی نیوزویـک1ِ نیویـورک برکنـار شـدم. می ترسـیدم دیگـر  تشـریفاتی از 
کار پیـدا نکنـم. امـا حـالا قـرار اسـت نیـروی بازاریابـیِ یکـی از بهتریـن  هیـچ وقـت 
اسـتارت آپ های فنـاور سـاحل شـرقی آمریـکا شـوم. فقـط یـک مشـکل جزئـی وجـود 
دارد: هیچ سررشـته ای از بازاریابی نـدارم. موقع مصاحبه، این موضـوع چندان مهم به 

کمـی دودل شـده ام.  کار شـده  کـه وقـت  نظـر نمی رسـید امـا الان 
یادم می آید هاب اسـپات از جذب من ذوق زده به نظر می رسـید و از ایـن یادآوری 
گ هاب اسـپات  کرانیـوم، مدیـر ارشـد بازاریابـی، در وبـا کمـی قـوت قلـب می گیـرم. 
گ های فنـاوری پر شـدند از  کـرده اسـت. وبا کرد اسـتخدامم  مطلبی نوشـت و اعام 
کـرده و می خواهد برای  که رسـانه را رهـا  قصه ی خبرنـگار پنجاه ودوسـاله ی نیوزویک 

کند. کار  یـک شـرکت نرم افـزاری 
کسی منتظرم  که می رسـم، اتفاق عجیبی می افتد:  پشت میز پذیرش هاب اسـپات 
که اسمش پنی ست و شبیه دختردبیرستانی ها به نظر می رسد  نیست. مسئول پذیرش 
که هسـتم و این جا چه می کنم. ابرو درهم می کشـد و اسـمم  روحش هـم خبر ندارد مـن 
را در رایانـه اش جسـتجو می کند: هیچـی. عجیب اسـت. انتظار بادکنک هـای رنگی 
کسـی،  کاری بالاخره  و مارش اسـتقبال نداشـتم اما پیش خـودم فکـر می کـردم روز اول 

احتمالًا رئیسـم، منتظرم خواهد بود. 
کنم.« کار  کرانیوم  به پنی می گویم »قراره برای 

کـه صورتـی بچه گانـه دارد. مهاجم  کرانیوم مـرد هیکلـیِ حـدوداً چهل سـاله ای اسـت 
تیم فوتبال آمریکاییِ دانشگاه بوده و هنوز هم همان  هیبت را دارد. در عکس رسمی اش 
کسفورد یقه باز پوشیده،  در تیم مدیریتی هاب اسپات، روی تی شرت سفیدش پیراهن آ
کرانیـوم  کاغـذ،  گوشـتالوی انجمن هـای بـرادری دانشـگاه. روی  درسـت مثـل پسـرهای 
گرفتنـد: برایـان  کـرده امـا تصمیـم اصلـی را بنیانگـذاران هاب اسـپات  مـن را اسـتخدام 

کتاب زیاد تکرار می شوند به جهت خوش خوانی متن ایرانیک نشده اند. 1 .چون اسامی نشریات در متن این 
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کـه مدیـر ارشـد فناوری سـت. هالیـگان و شـاه مـن  هالیـگانِ مدیرعامـل و دارمِـش شـاه 
گهـی اسـتخدامی در  کـردم. هاب اسـپات را از روی آ را پیـدا نکردنـد؛ مـن آن هـا را پیـدا 
کردم، دو بـار مصاحبه رفتـم و در نهایت بـا هالیگان و شـاه دیدار  سـایت لینکدین پیدا 
کـه شـغل »همـکار بازاریابـی« را بـه مـن پیشـنهاد دادند. عنـوان شـغلیِ عجیـب اما  کـردم 
کـه طنینـی شبه دانشـگاهی داشـت و نشـان مـی داد قـرار اسـت به  نوعی  خوشـایندی بود 
کستری پوش1ِ شرکت باشم. شـرح وظایف مبهمی داشتم، تصور می کردم  عالیجناب خا
گ هاب اسـپات مطلب بنویسـم، به مدیران ارشـد دربـاره ی راهبرد  قرار اسـت برای وبا
رسانه ای مشاوره بدهم، سخنرانی های مدیرعامل را بنویسم و در همایش های مختلف 

به عنوان سـفیر برنـد هاب اسـپات حضور داشـته باشـم. 
کرانیوم امـروز در دفتر نیسـت. تقویم  پنی چند جا زنگ می زند و سـرآخر می گویـد 
کاری ام را روی موبایلم بررسی می کنم و نگاهی به ایمیل هایم می اندازم تا مطمئن شوم 

که می دانـم قرارمان امـروز بوده. امـروز باید می آمدم. تـا جایی 
مـرد  اسـت.  کرانیـوم  راسـت  دسـت  وینگمـن  چطـور؟«  »وینگمـن  می پرسـم 
کـه نمی دانـم مدیـر چـه بخشـی اسـت. وینگمـن را قبـاً دیـده ام و  سی ویک سـاله ای 
می دانـم آدم خوبی اسـت. درسـت نمی دانم چـه  می کند اما به نظر می رسـد نسـخه ی 
کوتاه ــــ و  ـ ــصورت  گِـرد با مـوی  کرانیوم هم هسـت ـ کرانیوم باشـد. واقعاً شـبیه  کوچک ترِ 
که متشـکل است از شلوار  کسب وکار«  شبیه او هم لباس می پوشـد: یونیفرم »خودمانیِ 

کسـفورد یقه بـاز و تی شـرت سـفید. کـت اسـپرت، پیراهـن آ جیـن، 
پنی به چند جای دیگر زنگ می زند. وینگمن هم آب شده و رفته توی زمین. 

پنی می گوید »شاید بهتر باشه بشینید.«
روی مبـل نارنجی رنگـی می نشـینم و نگاهـم را بـه تلویزیـون صفحه تخـت بزرگـی 
کـه یک سـره سـخنرانیِ تِد پخـش می کنـد. نارنجی رنگ رسـمی هاب اسـپات  می دوزم 
کانال هـای تهویـه ی نارنجی،  اسـت و همه جا بـه چشـم می خـورد: دیوارهـای نارنجـی، 
کفش های نارنجی و تی شرت های نارنجی می پوشند  میزهای نارنجی. هاب اسپاتی ها 
و عینک های خنده دار نارنجی می زنند. همه دفترچه ی نارنجی دست شان است و با 
خودکار نارنجـی در این دفترچه ها می نویسـند. برچسـب های نارنجی به لپ تاپ شـان 

که قدرت واقعی پشت پرده در دست اوست.  کستری پوش« یعنی کسی  1 . اصطاح »عالیجناب خا
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می چسـبانند. لوگوی هاب اسـپات چرخ دنـده ای نارنجی اسـت، دایـره ای با سـه بازوی 
کلمه ی هاب اسـپات،  گاهـی در  کـدام زائـده ای دارد. کـه انتهای هـر  کوچکِ بیـرون زده 
بـه  جـای حـرف اُ، همـان چرخ دنـده را می گذارنـد. اصـاً نمی دانـم ایـن چرخ دنـده قـرار 
کـه سـه بـازوی بیـرون زده ی  کسـی فهمیـده  اسـت چـه معنایـی بدهـد. حتـی نمی دانـم 
سـرپیازی شـبیه چیز دیگـری هم شـده یـا نـه. ایـن زائده هـای نارنجی همـه جا به چشـم 
کـه آن اطـراف  کاه هـا و هـر خرده ریـز هاب اسـپاتی دیگـری  می خورنـد. روی هودی هـا ،  
که اسـمش  می بینیـد. همـه ی این هـا را می توانید حضـوری یا از فروشـگاه آناین شـرکت 

»هاب شـاپ« اسـت، بخریـد. 
هنوز روی مبل منتظرم. ساعت 9 صبح دوشنبه است و هاب اسپاتی ها پشت سرهم 
بازیکن هـای  مثـل  دارنـد،  تـن  بـه  لباس هـای هاب اسـپات  وارد می شـوند. خیلی هـا 
تیم هـای ورزشـی. بیشترشـان بیست وچندسـاله اند. بیشـتر مردهـا لباس هـای راحـت 
کاه  کسـفورد دکمـه دار روی شـلوار و  پوشـیده اند: شـلوارک و دمپایـی ابـری، پیراهـن آ
بیسـبال برعکس. ظاهر زن ها هم به قول یکـی از دوسـتانم مثل »دخترهای دانشـجوی 

کت.  نیوانگلندیِ سـر قـرار« اسـت، یعنـی شـلوار جیـن، چکمـه و ژا
کت  وشـلوار پوشیده. حتماً  سـروکله ی زنی پیدا می شود و سـراغ میز پذیرش می رود. 
کنـار مـن می نشـیند امـا یـک  کـه بنشـیند. زن  بـرای مصاحبـه آمـده. پنـی بـه او می گویـد 
دقیقـه بعـد صدایـش می کننـد و سـر جلسـه اش مـی رود. مـن هنـوز نشسـته ام. همچنـان 
نشسـته ام. پنی نگاهی به مـن می انـدازد و می گویـد »هنوز دارم بررسـی می کنـم.« لبخند 
می زنم و می گویم »مشـکلی نیسـت.« پنی چند تماس دیگـر هم می گیرد. هـر از چندی 
نگاهی دزدکـی به من می کنـد. لابد بـا خودش فکـر می کند با ایـن مـرد موجوگندمی چه 

کارمند این جاسـت.  کـه ناگهانـی ظاهر شـده و ادعـا می کنـد  کند 
، بالاخره شـخصی به اسـم زَک سر می رسـد. عذرخواهی  بعد از چند تماس دیگر
کار را نشـانم  کرانیوم امـروز در دفتر نیسـتند امـا می خواهـد دفتر  کـه وینگمـن و  می کند 
بدهـد. زک بیست وچندسـاله اسـت. لبخنـد دوسـتانه ای بـه لـب دارد و بـه موهایـش 
کـه  تازه فارغ التحصیل هایـی  می انـدازد،  نیوزویـک  کارآموزهـای  یـاد  مـرا  زده.  ژل 
بـرای نویسـنده ها  پژوهـش مقدماتـی می کردنـد. پیـش خـودم فکـر می کنـم زک بایـد 

دسـتیاری، چیـزی باشـد. 
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کوچک  که در آن هسـتیم یک سـرمایه گذار خطرپذیـر و چند شـرکت  سـاختمانی 
کـه  کوچـک سـونوس اسـت  دیگـر را هـم در خـود جـا داده. یکـی از ایـن شـرکت های 
تجهیـزات صوتـی بی سـیم خانگـی تولیـد می کنـد. امـا هاب اسـپات در حـال رشـد و 
کرده. مهندس ها در یک طبقه اند،  گسترش است و بیشتر فضای ساختمان را اشغال 
. هاب اسـپات پانصد  بازاریاب ها در طبقه ای دیگر و تیم فروش هم در طبقه ای دیگر
کارمنـد دارد و دیوانه وار هـم نیروی جدید اسـتخدام می کند. این جـا را یکی از بهترین 
کاری بوسـتون می داننـد، بـا مزایایـی مثـل مرخصـی نامحـدود و بیمـه ی  محیط هـای 

کـه تمـام هزینـه اش را شـرکت پرداخـت می کند.  درمانـی صلیـب آبی 
مونته سـوری1  مهدکـودک  بـه  خیره کننـده ای  شـباهت  هاب اسـپات  دفترهـای 
اتـاق  و  زیـاد  اسـباب بازی های  تنـد،  اصلـی  رنگ هـای  از  از  پـر  دارنـد:  بچه هایـم 
کـه روی دیـوار نقاشـی شـده اند.  چُـرت بعدازظهـر بـا ننـو و نخل هـای آرامش بخشـی 
گـوگل شـروع شـد امـا حـالا مثـل عفونـت بـه همـه ی  تـبِ دفترهـای شـبیه اتـاق  بـازی از 
کار بایـد  کار باشـد؛ سـرِ  کار فقـط  کـرده اسـت. نمی شـود  شـرکت های فنـاور سـرایت 
کدام اسـم یکی  خوش بگـذرد. هاب اسـپات بـه چند »محله« تقسـیم شـده و روی هـر 
گذاشـته اند: نورث اِنـد، سـاوت اِند و چارلزتاون. یکـی از محله ها  از مناطـق بوسـتون را 
کند.  کسـی خواسـت، بتواند جلسـه ی بداهه نـوازی برگـزار  گر  همه جور سـازی دارد تا ا
کار بـه سـرش نیفتـاده و سـازها  کسـی هـوای سـاز زدن وسـط  زک می گویـد تـا به حـال 
کوچک  ک می خورند. هـر محله چنـد آشـپزخانه ی  خیلی وقت اسـت همان جـا خـا
کـه روی دیوارهـای  بـا اسپرسوسـازهای خـودکار دارد. لم کده هـای مبلـه هـم هسـتند 
تخته سیاه مانندشـان چیزهایـی مثـل »هاب اسـپات = باحال« نوشـته اند یـا جمله های 
گـوش داریـم و یـک دهـان. بایـد دو برابـر  کـه دو  حکیمانـه ای مثـل »بی دلیـل نیسـت 

گـوش بدهیـم.« آن چـه می گوییـم، 
کارِ اتاق بـازی را هم می کنـد و میز  در طبقه ی همکف، یک سـالن همایـش بـزرگ 
کافه  تریـای  فوتبال دسـتی،  میـز پینگ پنـگ، میـز بیلیـارد و بازی هـای رایانـه ای دارد. 
کـرده. چنـد قفسـه هـم پـر از  کنـارش چنـد یخچـال صنعتـی پـر از نوشـیدنی ردیـف 
گندمـک اسـت. بـه یکـی از دیوارهایـش چنـد ظـرف شیشـه ایِ پـر از انـواع  شـیرینی و 

کرده است. که ماریا مونته سوری ابداعش  1  . مونته سوری یک روش آموزشی تربیتی است 
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گذاشـته اند  کرده انـد. اسـمش را »دیـوار آب نبـات«  و اقسـام آجیـل و آب نبات نصـب 
کـه زک می گویـد هاب اسـپاتی ها خیلـی بـه آن افتخـار می کننـد. ایـن دیـوار  و آن طـور 
که به رخ بازدیدکنندگان می کشـند. به  نوعـی نماد فرهنگ  جزوِ اولین چیزهایی اسـت 
کـرده. محیـط جـوان و سرشـار  کـه هاب اسـپات را منحصربه فـرد  شادی پسـندی اسـت 
از انـرژی اسـت. تیم هـا خـوش می گذراننـد و روی ترامپولین وسـطی بـازی می کننـد و با 

کوچـک مسـابقه  می دهنـد و بـا تفنگ هـای لیـزری بـا هـم می جنگنـد.  ماشـین های 
راهروهـای هاب اسـپات پـر از سـگ اسـت چـون سـگ هـم، درسـت مثـل دکـور 
مهدکودکـی، از ضروریـات اسـتارت آپ های فنـاور شـده اسـت. زک می گویـد ظهرهـا 
گروهـی از بچه هـا در لابـی طبقـه ی دوم جمـع می شـوند تـا دور هـم شـنای سـوئدی 
کـه می توانـی لباس هایـت را برای خشک شـویی  بزننـد. در طبقـه ی بـالا جایـی هسـت 
گاهـی هـم چنـد نفـر را بـرای ماسـاژدرمانی می آورنـد. در طبقـه ی دوم دوش هم  بدهی. 
گرفتـه شـده اما  کـه ظهرهـا می دونـد در نظـر  کسـانی  کـه بـرای دوچرخه سـوارها و   هسـت 
کنترل خـارج شـده اسـتفاده های دیگر هم  که »سـاعت خوش« جمعه هـا از  چند بـاری 
کاردرستی است(  که شایعه بازِ  کرده اند. بعدتر )از پنی، همان مسئول پذیرش،  از آن ها 
کـه تیـم مدیریـت مجبور شـده  کنتـرل خـارج شـده  می شـنوم یـک بـار اوضـاع جـوری از 

کار بچه هـای فروشـه. حـال آدم رو به هـم می زنن.« تذکر علنی بدهـد. پنی می گویـد »
نظافتچی ها از این وضعیت دل خوشی نداشتند. اما ناراحتی شان وقتی بیشتر شد 
که یک روز صبح یکـی از بچه های بیست وچندسـاله ی واحد بازاریابی مسـت وپاتیل 

سر رسید و معلوم نیسـت چرا چرخ دسـتی یکی از نظافتچی ها را آتش زد. 
کار می کنند و مثل خیاط های پیراهن دوزی های  اعضا همه در فضاهای باز و وسیع 
کـه  جـای چرخ خیاطی  کنار هـم بـه ردیـف چپانـده شـده اند، بـا این فـرق  بنگادشـی 
کرده انـد. نبـرد تفنگ هـای اسـباب بازی بـالا می گیـرد و آدم هـا از  روی لپ تـاپ قـوز 
پشت نمایشگرهای غول پیکرِ صفحه تخت شلیک می کنند و زیر میزها پناه می گیرند 
و می غلتند.میزهای ایسـتاده مُد جدیدِ شـرکت های فناور اسـت و هاب اسپات هر جا 
گذاشته. آدم ها جلسات ایستاده و حتی در حال پیاده روی  توانسته یکی از این میزها 
کـه راه می رونـد  کنـار هـم قـدم می زننـد و همین طـور  گـروه  برگزار می کننـد، یعنـی تمـام 

جلسـه را هم برگـزار می کنند. 
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کـس بـرای خـودش دفتـری نـدارد، حتـی مدیرعامـل. قانونی هـم بـرای جای  هیـچ 
کنند، چیزی شبیه صندلی بازی  نشستن دارند؛ هر سه ماه همه باید جایشان را عوض 
کار بـرای  گذاشـته »شـکار صندلـی« و می گویـد ایـن  شـرکتی. هاب اسـپات اسـمش را 
از  بایـد یکـی  کنـی،  گـر بخواهـی خلـوت  ا اسـت.  تغییـر  بـودن  یـادآوریِ همیشـگی 
کنـی. روی بعضـی از ایـن اتاق هـا  کاری را رزرو  اتاق هـای جلسـه ی دورتـادورِ فضـای 
گذاشـته اند و چندتایشـان هـم بـه نـام  کس را  اسـم بازیکن هـای تیـم بیسـبال رِد سـا
کنم. در بعضی  کمی طول می کشـد تا این موضوع را هضـم  بازاریاب هـای معروف اند. 
گذاشـته اند و آدم هـا  اتاق هـا بـه  جـای میـز و صندلـی واقعـی، صندلـی بـادی راحتـی 

لپ تاپ برزانـو روی راحتی هـا ولـو شـده اند. 
کمـی مصنوعـی به نظـر می رسـد، انـگار همه  اوضـاع مسـخره ای اسـت و همـه  چیز 
کارشـان باحـال اسـت و بهشـان خـوش  سـخت در تاش انـد بـه خودشـان بقبولاننـد 
کـه این جـا هسـتم. فکـر  کاری ام اسـت. ذوق زده ام  می گـذرد. امـا بی خیـال. روز اول 
کرده ام و همیشـه  می کنم بامزه اسـت. این چند سـال اخیر از ده هـا جا مثل ایـن بازدید 

کـردن در چنیـن  جایـی چـه مـزه ای دارد.  کار  دوسـت داشـتم بدانـم 
او  می گویـد.  خـودش  از  کمـی  زک  می چرخیـم،  سـاختمان  در  کـه  همین طـور 
هـم مثـل مـن در هاب اسـپات تـازه وارد اسـت. تـازه یـک مـاه پیـش اسـتخدام شـده. 
در دانشـگاه زبـان انگلیسـی خوانـده و می خواسـته ورزشـی نویس شـود. امـا بعـد از 
کار  گوگل مشـغول  فارغ التحصیلـی دیـده روزنامه نگاری شـغل جـان داری نیسـت و در 
کرده. نشـریات دارند دسـت وپا می زنند و خبرنگارها  کار درستی  شـده. به او می گویم 
دسته دسـته بیکار می شـوند. برای همین سـروکله ی آدم هایی مثل من در جاهایی مثل 
کار در واحد روابط عمومی یـا بازاریابی  هاب اسـپات پیدا می شـود و سـعی می کنیم با 
»شـروعی تـازه« داشـته باشـیم. تصـور می شـود این جـور شـغل ها بـه همـان مهارت هایی 
کـه خبرنگارهـا به دسـت می آورنـد، یعنـی توانایی نوشـتن و توانایـی تحویل  نیـاز دارند 
. راسـتش را هـم بخواهیـد، بـا توجـه بـه تـراز مالـی غول  هـای آمریکایـی، مـا  کار به موقـعِ 

آدم هـای ارزان قیمتـی هسـتیم. 
زک فکـر می کنـد بـد نیسـت سـاختار واحـد بازاریابـی را توضیـح دهـد. بـه یکـی از 
اتاق هـای جلسـه می رویـم و نمـودار سـازمان را روی تخته سـفید می کشـد. بعـداً متوجه 
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را   کـه مدیـر ارشـد  کرانیـوم  کـه زک عاشـق نوشـتن روی تخته سـفید اسـت.  می شـوم 
کرانیوم، وینگمن و سـه  بازاریابـی اسـت در رأس واحـد بازاریابـی قـرار می دهد. پاییـنِ 
کـدام از این هـا یـک یـا چنـد تیـم زیردسـت دارنـد. زک همین طـور  نفـر دیگرنـد. هـر 
می نویسـد و می نویسـد. سـاختار درختـی  سـازمان مـدام شـاخ و بـرگ پیـدا می کنـد و 
خیلی زود تمام تخته را پـر می کنـد: بازاریابی محصـول، بازاریابی اینترنتـی، بازاریابی 
ایمیلی، بازاریابـی شـبکه های اجتماعـی،  بازاریابـی مشـتری و بازاریابی نـرخ تبدیل1. 
گروهـی دیگـر حافـظ منافـع مشـتری اند.  کارشـان تحریـک تقاضـا اسـت و  بعضی هـا 
گروهی تقویـت فـروش و تقویـت سـرنخ ها۲ را بـر عهـده دارند. چیـزی هـم دارند به اسـم 
کار تیـم روابط  که بـر  تیم قیفِ فـروش3. تیـم دیگری هم هسـت بـه اسـم »برنـد و آوازه« 

عمومـی نظـارت دارد و همایـش سـالانه ی مشـتریان را برگـزار می کنـد. 
گوشـه ای از سـاختار سـازمانی، سـروکله ی تیم محتوا پیدا می شـود. این  بالاخره در 
کتـاب  کـه  گـروه دیگـری  گ می نویسـند و  کـه بـرای وبـا کسـانی  تیـم تشـکیل شـده از 

کنم.  کار  گـروه  دیجیتـال تألیف می کننـد. مـن قـرار اسـت در ایـن 
چیـزی توجهـم را جلـب می کنـد: در نمـودار سـازمانی، اسـم زک بـالای تیـم محتـوا و 
درست زیرِ وینگمن نوشته شـده. من زیاد از ساختار سازمانی شرکت ها سـر در نمی آورم 
کـه فکر   ـهمین پسـر  ـ ــیـا بهتـر بگویـم، می ترسـم ـــ امـا بـر اسـاس ایـن نمـودار، فکر می کنـم ـ

کار دربیاید. می کردم بایـد دسـتیار اجرایی یـا چیزی شـبیه ایـن باشـد  رئیـس مـن از 
گیج شدم.« می گویم »وایسا ببینم. من 

به زک نگاه می کنم. 
می گویم »زک، تو این جا چکار می کنی؟ شغلت چیه؟«

زک می گوید »آها. من تیم محتوا رو اداره می کنم.«
گه تـو مدیـر تیـم محتوایـی، یعنی تـو رئیس  بـا صـدای بریده بریـده می گویـم »پـس ا

کار می کنم؟« منی؟« سـعی می کنـم مضطـرب بـه نظـر نرسـم. می پرسـم »مـن بـرای تـو 
کـه بخواهـد خـودش را رئیـس مـن بدانـد. بـه عبارت  زک می گویـد مطمئـن نیسـت 

که با هدف افزایش نرخ تبدیل بازدید به مشتری انجام می شود. 1 . اقداماتی 
که ممکن اسـت در آینـده به مشـتری تبدیل شـود. »تقویـت سـرنخ« یعنی تاش  کسـب وکاری  ۲ . »سـرنخ« یعنی شـخص یا 

برای بالا بـردن احتمـال تبدیل شـدن به مشـتری.
که مخاطبان طی می کنند تا به مشتری تبدیل شوند.  گرافیکی مراحلی است  3 . قیف فروش نمود 
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کـه او دسـتگیرش شـده، مدیـر رسـمی مـن وینگمـن خواهـد بـود. امـا  ، آن طـور  دقیق تـر
کـرد.  کار خواهـم  خـب در شـکل اداری، مـن در تیـم تحـت سرپرسـتی زک 

»لععععنت!« این را توی دلم می گویم. 
»خب، حله!« به جایش این را بلند می گویم.

کارم را نشـانم دهد. بلند می شـوم. سـرگیجه دارم. دنبال زک  زک می خواهـد محل 
که ناگهـان خیلی  کنـار آدم هایـی می گذریـم  از اتـاق جلسـه بیـرون می زنـم. در راهـرو از 
کنی  خیلی جوان به نظرم می رسند، شبیه بچه های دبیرسـتانی. همه جا، هر جا نگاه 
هسـتند. لپ تاپ شـان را زیر بغل زده اند و با عجله از این طرف به آن طـرف می روند. 
چیزهایـی  تخته سـفید  روی  نشسـته اند،  هـم  دور  کوچـک  شیشـه ای  اتاق هـای  در 
می کشـند، روی نمایشـگرهای غول پیکر پاورپوینت تماشـا می کنند، قهوه می نوشـند و 
یادداشـت بـر می دارنـد. چیـزی نمانده دچـار حملـه ی عصبی شـوم یـا معـده ام به هم 

بریـزد. یک دلـم می گویـد فلنـگ را ببنـدم و در بروم. 
صـدای ریـزی توی سـرم می گویـد لعنتی لعنتی لعنتـی لعنتی لعنتـی و مـن هم چنان 

در راهـرو دنبـال زک و مـوی ژل زده اش مـی روم و رگ هـای شـقیقه هایم می زنند.
نُه ماه پیش دبیر بخش فنـاوری نیوزویک بودم. در آن موقعیت شـغلی، آدم هایی 
کرانیوم را به حسـاب هم نمـی آوردم. جـواب تلفن این جور  مثـل زک و وینگمن و حتی 
ک می کردم. حتی هالیگان و شـاه را  آدم ها را نمی دادم و ایمیل هایشـان را نخوانـده، پا
کـه احتمـالًا به انـدازه ی خـوردن یک قهـوه هم برایشـان وقت  هـم آن قدر ریـز می دیدم 
نمی گذاشـتم. قطعـاً هـم هرگـز چیـزی درباره شـان نمی نوشـتم. زک؟ خدایـا!  تـازه پنـج 
کاری اش محـدود می شـود بـه دو دوره  گذشـته و تمـام سـابقه ی  سـال از دانشـگاهش 
کار سـطحِ  پاییـن در یکـی از دفاتـر فـروش منطقه ای  کارآمـوزی خبرنـگاری و سـه سـال 

گوگل.  تبلیغـات 
کـه بیسـت زن جـوان  زک مـرا بـه سـالن 5 در 1۰ متـرِ خفـه و شـلوغی می بـرد، جایـی 
این جـا  برنمی دارنـد.  لپ تاپ شـان  از  چشـم  و  چپیده انـد  هـم  کنـار  ردیـف  دو  در 
آدم هـا  ایـن  می کننـد.  صدایـش  اسـم  همیـن  بـه  دقیقـاً  کارخانه ی محتوا«سـت.  «
تولیدکننـده ی محتـوا هسـتند. خودشـان را دقیقـاً همیـن می نامنـد. »تشـنه ی محتـوای 
گ  کنار مطالب وبا کوچک  کنید!« در مسـتطیل های  کلیک  بیشترید؟ پس این جا 
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« خواننده ها را  چنین جمله هایی می نویسـند، به امیـد آن که وعـده ی »محتـوای بیشـتر
در سـایت نگـه دارد. 

لبخند می زنم و دسـت می دهـم و از میان ملغمـه ی اشـلی ها و آمانداهـا و بریتنی ها 
که بی اغـراق دو برابر آن ها یا حتی بیشـتر سـن دارم.  کُرتنی ها عبور می کنـم و می بینم   و 
کار می کـردی؟« چپ چـپ  کجـا  از چنـد نفرشـان می پرسـم »خـب، قبـل از این جـا 
 نگاهـم می کننـد و می گوینـد »دانشـگاه رو می گـی؟« دیگـر ایـن سـؤال را نمی پرسـم. 
همـه زن هسـتند، همـه سفیدپوسـت ، همـه شـلوار جیـن پوشـیده اند و مـوی همه شـان 
هم صـاف و تـا روی شـانه اسـت. از حضـور من مـات و مبهـوت مانده انـد. ایـن پیرمرد 
کدام شـان یـادم نمانـده.  این جـا چـکار می کنـد؟ لبخنـد می زنـم و می بینـم اسـم هیـچ 
که قرار اسـت نزدیک ترین همـکاران من  گ معرفی ام می کنـد  بعد زک به تیم وبـا
باشند. مارشا، جَن و اشلی. قباً نوشته  هایشـان را خوانده ام. چیزهایی مثل »ترکوندی 
بـرای  راه  »پنـج  و مطالبـی مثـل  زبان شـان اسـت  و »خیلـی معرکه طـور« ورد  اسـتاد!« 
کیفیت سـرنخ های فـروش«  کـردن صفحـه ی فـرود1« و »هفـت ترفنـد برای بهبـود  معرکه 
کار سـختیه، مگـه نه؟  گ نوشـتن  می نویسـند. به زبـان عامیانه می نویسـند »هـی، وبا
گ نویسـی  بـه مـا نگـو دیگـه تـو رو خـدا! امـا غمـت نباشـه! این جـور سـختی های وبا
چـاره دارن! آره چـاره دارن و چـاره ش رو همین جا توضیـح دادیم برات. پـس تا ته این 

مطلـب رو بخـون!«
درسـت نمی دانم قرار اسـت چه جور رابطه ای با این زن ها داشـته باشم. رئیس شان 
کنم  نیسـتم. زک رئیس شـان اسـت. زک بـه میـزی خالـی اشـاره می کنـد. می گویـد »فکر 
 ــ البته  ـ گذاشـته اند ـ می تونیـد اون جا بشـینید.« به  جـای صندلی، توپ لاسـتیکی بزرگـی 
گـر بگویـم  کنـم. ا کـه پایـه ای چرخـان دارد. درسـت نمی دانـم بایـد چـکار  نارنجی ـــــ 
که بلد نیسـت  برایـم صندلـی بیاورنـد، ممکن اسـت شـبیه پیرمـرد خرفتی بـه نظر برسـم 
کـه  روی یـک تـوپ نـرم بنشـیند یـا شـبیه عالی جنـاب خودشـیفته ی پرفیس  و افـاده ای 
گرد بنشـینم، شـک نـدارم  گر هـم روی این چیز  می خواهـد با بقیـه فرق داشـته باشـد. ا
کـه از روی توپ  که فوراً زمین می خـورم. خودم را تصـور می کنم، مرد پنجاه ودوسـاله ای 
نارنجـی بزرگـی سـرنگون می شـود و بـه زمیـن می افتـد. چنـد زن جـوان هـم زیرچشـمی 

کلیک روی تبلیغات آناین به آن هدایت می شود. کاربر  پس از  که  1 . صفحه ی وبی 
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گر ممکن است  که ا تماشـا می کنند و خنده شـان را می خورند. وقتی از زک می خواهم 
کمی عجیب وغریب می شـود. از پشت میزی  یک صندلی واقعی به من بدهند، فضا 

کِـش می رویم. غائلـه ختم بـه خیر می شـود.  در اتـاق دیگـری یـک صندلـی 
کوچکم  کار خودش می شود. من هم پشت میز  زک پشت میزش می رود و مشـغول 
که جـز یـک مک بـوک ایـرِ نو چیـز دیگـری رویـش نیسـت. همـه اش همین  می نشـینم 
کار و   بـود؟ شـغلم همیـن اسـت؟ راستی راسـتی قـرار اسـت هـر روز صبـح بیایـم سـر 
در ایـن فضـای فسـقلی فکسـنی پشـت ایـن میـز فسـقلی فکسـنی بنشـینم؟ ایـن آدم ها 
کنم؟  گـوش  همکارانم هسـتند؟ باید با آن ها توی جلسـه بنشـینم و به حرف زدن شـان 
کاغذبازی هـای روز اول تمام شـود، وقتی عکسـم  شـغل من دقیقاً چیسـت؟ وقتی این 
کنند،  قرار است چکار  کارت شناسـایی ام را بدهند و جاپارکم را مشخص  را بگیرند و 
که هنـوز خودش هم  کـه انگار اصاً توی باغ نیسـت. آن قـدر تازه وارد اسـت  کنم؟ زک 

که پیشـکش.  نمی داند شـغلش چیسـت، شـغل من 
کاغذبـازی می گذرانـم و سـعی می کنـم خـودم را سـر  کـردن فرم هـا و  روز اول را بـا پـر 
کرده  باشـند تا بچپم توی چنین  پا نگه دارم. محال اسـت هالیگان و شـاه اسـتخدامم 
کـه بیاید همـه چیز را  کرانیوم  کنـم. حتماً اشـتباهی پیـش آمـده.  کار  اتاقـی و بـرای زک 
کرانیوم اسـتخدامم را این قـدر در بوق  راسـت و ریس می کند. ولی از آن طـرف، این که 

کاری ام سـراغم نیامد نشـانه ی بدی نیسـت؟ کـرد امـا روز اول  کرنا  و 
گرچـه هـر قـدر هـم زور  بـه خـودم می گویـم آرام بـاش. چنـد نفـس عمیـق بکـش. 
کنـم. ایـن صـدا مـدام یادم  بزنـم نمی توانـم آن زیرصـدای لعنتـی  لعنتـی لعنتـی را خفـه 
کـه مرتکـب اشـتباه بزرگـی شـده ام. خیلـی زود خواهـم دیـد حـق بـا ایـن  می انـدازد 

زیرصداسـت.


