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مقدمه

درازا سفرا که ماییم و کوتاها سفرا که ماییم
چندانک می‌رویم نه منزل پدید است و نه پایان.
ابوالحسن خرقانی

 پیچیدگی شهر آن است که هم قفس است و هم رهایی. شهر گاهی چنان 
تنگ می‌شود که راهی به جز فرار از او نیست و گاهی چنان پذیرا که 
جایی چون آغوش او نه. شهرها پوشیده‌اند از هزار تناقض: چرا دوست‌شان 
داریم؟ چرا دوست داشتن‌مان را نمی‌فهمند؟ چرا چنان نیست که درخور 
عشق‌مان باشند؟ این همه دل‌بستگی به شهرها از کجا می‌آید؟ چرا روزی 
محبت‌شان را می‌بینیم و روز دیگری کین و قهر‌شان را؟ چرا وقتی در 
شهر آرامیم و زمانی آشفته؟ چرا نه طاقت دوری‌شان را داریم و نه توان 
تحمل‌شان را؟ چرا هزار خاطره‌مان با شهرهاست و هزار آسیب از شهرها؟ 
گویا پاسخ این سؤالات در دوری و فاصله است تا در فراقِ شهرْ خودمان 
را پیدا کنیم و شهر را از دور تماشا کنیم؛ تماشایی که بیش از تماشای شهر 

تماشای خودمان است.

مقدمه | 9



10 | بمبئی رقص الوان است

شهرها خودِ فردی و خودِ جمعی ما هستند که گاهی دچار ملال‌اند و 
گاهی طربناک. ما بهانه‌های زیادی می‌تراشیم برای غم و شادی و انگشت 
اشاره دائم به سوی کسیی ا چیزی می‌گیریم که عامل آن بهانه‌هاست اما 
به نظر می‌رسد منشأ بی‌آرامی و آرامش، بیش از جهان بیرون در درون 
ماست. شهره‌ترین بهانه‌ها را در نظر بیاورید: چگونه است که تولد کودکی 
یا مرگ عزیزی بر هم ۀکسانی که بهی ک اندازه در آن ماجرا شریک‌اند 
تأثیری کسانی ندارد؟ چرا فرزندان پدری ا مادری متوفی و خواهر و برادران 
نوزادی تازه‌متولد بهی ک اندازه غمناکی ا شادی‌خوار نیستند؟ خودهای 
مردمان، آن عنصر سازنده‌شان که از چیزهای مختلف سرچشمه می‌گیرد، 
با هم متفاوت‌اند و این خودها به عاملی ثابت واکنش‌های گوناگون 
نشان می‌دهند. شهرها نیز با جنگ و صلح که رایج‌ترین بهانه‌های حزن و 
سرورشان است تا بهانه‌های دیگری چون اغتشاش و اعتراضی ا سال نو و 

جشن‌های ملی چنین وضعی دارند.
کردار  در  ما،  جمعی  رفتارهای  در  ما،  در  را  خودشان  شهرها 
اجتماعی ما و در حیات روزان ۀما متبلور می‌کنند و ما خودمان را به 
شکل‌های گوناگون پیدا می‌کنیم. از ایام کهن تاکنون از راه‌های شایع 
خودشناسی دوری از محل سکونت بوده است و اهمیت سفر نیز در 
پیوندی است که میان مسافر و مبدأ و مقصد سفر حاصل می‌شود. ما 
عزم سفر می‌کنیم و اولین ره‌توشه‌ای که به دوش می‌کشیم خودمانیم 
و به شهر و دیاری دیگر می‌رویم که خودمان را به آن عرضه کنیم و در 
معرضش قرار گیریم تا تراش بخورد این خودِی ک‌جانشسته. مسافر در 
بازگشت به شهرش خودِ دیگری سوغات می‌آورد و این از هرآنچه به 

سوغات برمی‌چیند مهم‌تر است.
بعد از هر سفر مسافر دو مرحله را طی می‌کند: ملال پس از سفر و 
نشاط پس از ملال. این نشاط پس از سفر، هم با مرور خاطرات و ورق 
زدن تصاویر سفر حاصل می‌شود و هم در آن خودی که جدید است و 



پیش از سفر نبوده است. پیشینیان ما با هم ۀمخاطرات ـ حتی اگر به 
قول حضرت حافظ »بیم جان درو درج« بود ـ سفر می‌کردند و در سفر 
چیزی فراتر از سیاحت شهر می‌جستند که آن چیز فراتر، بیرون از سفر 
نبود اما چنان آشکارا هم نبود که چون تحفه‌ای بگیرندش و بازگردند. 
آنها هم خود فردی‌شان را در سفر می‌کاویدند و هم خودِ جمعی‌شان را 
در سفر می‌جستند و هرچه دورتر می‌رفتند دستاویزهای عجیب‌تری 
میی‌افتند. بخشی از جذابیت سفر به شهرهای دور، از جستن همین 
سوغات غریب خودشناسانه می‌آید و بیهوده نبود تحمل آن همه رنج سفر 
در روزگاری که سفر آسان نبود. سفرنامه‌ها کارنام ۀخودکاوی‌هاست 
و ما گرچه بی‌نیاز از سفر نیستیم، می‌توانیم نگاهی به کارنام ۀمکتوب 
نیاکان بیندازیم تا خودِ جمعی و فردی‌مان را محک بزنیم، مقایسه کنیم، 
بسنجیم و امروزی‌اش کنیم. آنچه از شهرهایی چون پاریس، استانبول، 
لندن، سن‌پترزبورگ و بمبئی در دست داریم خودنگارۀ فردی و جمعی 
پدران ماست و ما همچنان می‌توانیم خودِ جمعی و فردی‌مان را در آن 
بیابیم و توأمان سرچشمه‌ای بدانیم‌شان از میراث سرمشق‌های اجدادی. 
مجموع ۀ»تماشای شهر« ـ به امید آنکه چراغی باشد برای خودکاوی 
جمعی و فردی خوانندگان ـ کارنام ۀخودجوئی تنی چند از گذشتگان نه 

چندان دور و نه چندان نزدیک است.
در ارائ ۀکارنام ۀخودشناسان ۀمسافران دورۀ قاجار کوشیده‌ام بیش از 
اهتمام به دغدغه‌های صلب و سخت مورخان و پژوهشگران، به روایتی 
برسم که خواندنش برای مخاطب شیرین و خیال‌انگیز باشد. در کتابی که 
در دست دارید عادت امروزی خواننده در رسم‌الخط و علائم ویرایشی 
مراعات شده و همچنین شرح برخیك لمات و جملات مشكل در پایان 
كتاب افزوده شده است که به هیچ عنوان مدعی ارائ ۀتمام معانی کلمه 
نیست. در حالی که در سال‌های پایانی قرن سیزدهم شمسی بر سر ضبط 
نام‌ها و اعلام اجنبی به فارسی اختلاف‌نظر وجود دارد، پافشاری بر ضبط 
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کهن اعلام عبث بود؛ بنابر ضرورت، هم ۀاعلام براساس ضبط شایع 
امروزی تغییری افته است. معتقدم بخشی از ساختار زبان که با صحیح و 
غلط می‌شناسیم از وضعیت عمومی جامعه ناشی می‌شود و همین دیدگاه 
باعث شد پا از این فراتر نگذارم و غلط‌ها و خطاهای نگارشی و فنی را به 

شکل و سیاق سابق حفظ کنم.
حمایت  و  لطف  با  مگر  نمی‌گرفت  شکل  دارید  دست  در  آنچه 
پژوهشگران نشر اطراف و سرکار خانم نفیسه مرشدزاده‌ــ بی‌پایان 

سپاس ایشان را.
 

   علی‌اکبر شیروانی
زمستان 1396


