
تجزیه ی  بعدِ  است.  یوگساو  نویسنده ای  اوگرشیچ  دوبراوکا 
کروات شدن  یوگساوی، هویت ملی اش به یغما رفت و برای 
شهری  بود؛  خانه اش  زاگرب  چون  چرا؟  گرفت.  قرار  فشار  زیر 
کشور  پایتخت  حالا  اما  بود  یوگساوی  از  بخشی  فروپاشی  از  پیش  تا  که 
تازه اش  آیا هویت  بود:  کرواسی خوانده می شد. وقت تصمیم گیری  مستقل 
از  آیا  می پیوست؟  کرواسی  تفوق  برای  نبرد  جنبش  به  آیا  می پذیرفت؟  را 
کشوری  در  نو  از  و  بیرون  می زد  کشور  از  بی صدا  می کرد،  استفاده  فرصت 
یوگساو م!«  من  باد!  بادا  چه  »هر  می گفت  نه،  یا  می دَواند؟  ریشه  دیگر 
را چون اسلحه  او قلمش  بود.  بادها  بادا  از همین دسته ی هر چه  اوگرشیچ 
دست به یکی  یوگساوش  هویت  ربودن  برای  که  کسانی  علیه  و  گرفت  بالا 
کرواسی را  که سر آخر مجبور شد  کرد. همین شد  کرده بودند، اعام جنگ 

ترک کند.
جمعیت  میلیون  چهار  از  بیش  کمی  با  کشوری  کرواسی،  جمهوری 
و  مرکزی  اروپای  تاقی  محل  در  کاتولیک اند،  کلیسای  پیرو  بیشترشان  که 
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کشورهای تشکیل دهنده ی شبه جزیره ی  جنوب شرقی واقع شده و یکی از 
بالکان است.

فعلی  سرزمین  به  مسیح  میاد  از  پس  شش  سده ی  در  کُروات  قومِ 
تقسیم  دوک نشین  دو  به  محدوده  این  نهم،  سده ی  تا  رسیدند.  کرواسی 
کرد. ۱۰۵۹  که بعدِ به قدرت رسیدن تومیساو به پادشاهی ارتقا پیدا  می شد 

کرواسی بود. تا ۱۰۸۹ اوج اقتدار پادشاهی 
کشور زیر سلطه ی امپراتوری  اوایل سده ی نوزده میادی، بخش هایی از 
بوسنی  طرفِ  اتریش-مجارستان  امپراتوری  همزمان  و  گرفت  قرار  فرانسه 
از  کرواسی  اول،  جهانی  جنگ  بعدِ   ،۱۹۱۸ در  کرد.  اشغال  را  هرزگوینش  و 
سیطره ی اتریش-مجارستان خارج شد و به پادشاهی یوگساوی پیوست. 
صرب ها،  کروات ها،  پادشاهی  این  تشکیل دهنده ی  عمده ی  اقوام 
حمایت  با  دوم،  جهانی  جنگ  جریان  در  بودند.  بوسنیایی ها  و  اسلونی ها 
اما  شد  تشکیل  کرواسی  مستقل  کشور  نازی،  آلمان  و  فاشیست  ایتالیای 
کرواسی یکی از اعضای مؤسس و بخشی از جمهوری  پس از پایان جنگ، 
کشور  او  شد.  تیتو  بروز  یوسیپ  رهبری  به  یوگساوی  سوسیالیستی  فدرال 
کمونیست می دانست اما مستقل از شورویِ استالینی عمل می کرد.  خود را 
افتاد.  فروپاشی سیاسی  ورطه ی  به  یوگساوی  در ۱۹۸۰،  او  بعدِ  مرگ  کمی 
دوبراوکا اوگرشیچ در سال های اولیه ی جمهوری فدرال سوسیالیستی )۲۷ 

ک-مساوینا به دنیا آمد. کوتینای ایالت سیسا مارس ۱۹۴۹( در شهر 
جنگی  آن  پی  در  و  کرد  استقال  اعام   ۱۹۹۱ ژوئن   ۲۵ در   کرواسی 
کرواتِ حامی استقال و نیروهای صرب محلی،  چهار ساله میان نیروهای 
جدایی  از  کروات ها  بیشتر  درگرفت.  یوگساوی،  مردمی  ارتش  به  معروف 
می کردند  حمایت  یوگساوی  سوسیالیستی  فدرال  جمهوری  از  کرواسی 
صرب،  دولتی  تشکیل  خواستار  ناحیه  کنِ  سا صرب های  بیشتر  اما 
کرواسی و بخشی از بوسنی و هرزگوین  که  زیرمجموعه ی یوگساوی، بودند 
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هم جزئی از آن می شد. جنگ در ۱۲ نوامبر ۱۹۹۵ با پیروزی استقال خواهان 
کشته شدند، ۲۵ درصد  به پایان رسید. در نتیجه ی این نبرد بیست هزار نفر 
کرواسی نابود و خسارتی حدود ۳۷ میلیارد دلار به زیرساخت های  اقتصاد 
در  مرگش  زمان  تا  استقال  اعام  زمان  از  توجمان  فرانیو  شد.  وارد  کشور 

کرواسی بود. دسامبر  ۱۹۹۹ رئیس جمهور 
اوگرشیچ در دانشگاه زاگرب ادبیات تطبیقی و زبان روسی خواند و بعدِ 
کار شد.  دانش آموختگی در مؤسسه ی نظریه ی ادبیِ همان دانشگاه مشغول  
در آستانه ی جنگ ۱۹۹۱، موضع ضدجنگ و ضدملی گرایی سرسختانه ای 
آورد.  چشم شان  پیش  را  جنگ افروزان  باهت  تیز  و  تند  قلمی  با  و  گرفت 
و  نویسنده ها  رسانه ها،  از  بخشی  حمله ی  هدف  زود  خیلی  که  شد  همین 
گرفت. به او اتهام وطن فروشی زدند و  کروات قرار  چهره های شناخته شده ی 
گذراندن  القابی چون »خائن«، »دشمن مردم« و »جادوگر« دادند. بعدِ از سر 
جستار  در  خودش  که  چنان  و،  طولانی  عمومی  حمات  از  سلسله ای 
دائمیِ  وحشت  به  »نمی توانست  چون  می گوید،  نمی خوانید«  که  »ممنون 
کند«،  حاصل از دروغ در زندگیِ فرهنگی، سیاسی، عمومی و روزمره عادت 

کرد. کرواسی را ترک 
ملی گرایی  بیمارگونه ی  هیجان  تجربه ی  از  جستارهایش  در  او 
به  مردم  همگن سازی  و  مدرن  جوامع  تاریک  وجوه  از  می نویسد،  جمعی 
موزه ی  رمان های  مشترک.  باورهای  و  مذهب  سیاست،  رسانه،  اجبار 
از  حاصل  تروماهای  کنکاش  به  هم  او  دردِ  وزارت  و  شرط  و  بی قید  تسلیم 
کرده،  تلطیف  را  او  نگارش  شکل  زمان  گذشت  گرچه  می پردازند.  تبعید 
دست  زخم ها  این  با  رفتن  وَر  از  لحظه ای  هم  او  و  عمیق اند  زخم هایش 
که بر جهانی  برنمی دارد. آثار او ترکیبی است از مسائل شخصی و سیاسی 
خودخواسته  انزوای  تجربه ی  و  بی جاشدگی  وطن،  چون  مفاهیمی  بودن 

کیدی ویژه دارند. تأ

سخن مترجم
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اوگرشیچ در جستار »وجه اروپایی ادبیات اروپا چیست؟« از مجموعه ی 
را بی جاشدگی  و  وطن  از  شدنش  رانده  تجربه  ی  کس،  هیچ   خانه ی 

 توضیح می دهد. 
نرم،  جلد  با  داشتم  یوگساو  گذرنامه  ای  پیش  »ده سال 
بعد  بودم.  یوگساو  نویسنده ای  خب،  تیره.  و  منعطف 
گذرنامه ی  بگیرند،  اجازه ای  بی که  کروات ها،  و  شد  جنگ 
از  کرواسی  دولت  دست هام.  توی  چپاندند  را  کرواتی  آبیِ 
انگار  گفت داشت،  و  انتظار دگرگونی ای بی گپ  شهروندانش 
که ماجرا  گذرنامه یک جور قرص جادویی باشد. از آن جا  خودِ 
نرفت،  فکر می کردند پیش  که  آن سادگی ها  به  یکی  برای من 
گذرنامه ی  با  کردند.  حذفم  حرفه ای  و  ادبی  فضاهای  از 
شده  رانده  تازه به دست آمده ام  وطن  از  هم  دست،  در  کرواسی 
بودم.  جهان  آواره ی  حالا  و  سابقم،  ویران  وطن  از  هم  بودم 
بودم  جایی  ادبیِ  نماینده ی  آدم ها  چشم  پیش  طرف،  آن  از 
را نمی خواست. من هم همین طور. من هم دیگر  که دیگر من 
مِیلی  هیچ  نمی خواهد.  مرا  که  نمی خواست  را  جایی  دلم 
نتوانسته ام  امروز  همین  تا  اما  ندارم.  یک طرفه  عشق های  به 
حالا  شوم.  خاص  برچسب ها  و  عناوین  شر  از  کامل  به طور 
و  منعطف  و  نرم  جلد  با  دارم  دست  در  گذرنامه ای  دوباره 
نویسنده ای  را  من  گذرنامه  این  آیا  هلندی.  گذرنامه ی  تیره. 
گذرنامه ی  با داشتن  هلندی می کند؟ شاید، ولی شک دارم. 
کروات  نویسندگان  بین  دوباره  بود  خواهم  قادر  هرگز  هلندی 
واقعی ام  مشکل  دارم.  شک  ولی  هست  احتمالش  بخورم؟  بُر 
که هنوز هم از پِی  کروات  چیست؟ آیا از برچسبِ نویسنده ی 
گر مثاً برچسب آرمانی یا گوچی  اسمم می آید شرمسارم؟ نه. ا
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این  مسئله  اما  بله  بی تردید  داشتم؟  بهتری  حس  بود،  رویم 
کرده ام  نیست. پس چه می خواهم؟ و اساساً چرا این طور بَند 
هویتیِ  توشه ی  یافته ام  در به  تجربه  چون  چرا؟  برچسب ها؟  به 
شده  دیده  چون  بزند.  زمینش  حسابی  می تواند  ادبی  متن 
برچسب ها به راستی هشداری اند برای محتوای ادبی و معنیِ 

که پیش روی خواننده قرار می گیرد.« متنی 
دنیا  به  آثارش  برای معرفی  ترجمه ها  به  و  کرواتی می نویسد  به  اوگرشیچ 
صرف  نوشتنِ  به  را  اصرارش  متنی  یا  مصاحبه  هیچ  در  او  می کند.  بَسنده 
آثارش  مجموع  گرفتن  نظر  در  با  می شود  اما  نداده  توضیح  مادری  زبان  به 
شخصی  مقاومت  شیوه ی  کرواتی  زبانِ  به  نوشتن  که  کرد  برداشت  این طور 
یادگار  تنها  زبان  این  یوگساوش.  هویت  حفظ   برای  اوست  همیشگی  و 
هویت  نافیِ  او  این که  از  است  نشانه ای  و  سابق  سرزمین  از  او  ملموس 
ویرانیِ  مستمسکِ  را  قومیت  که  است  کسانی  ناقد  نیست،  قومی اش 
گذرنامه اش را بگیرند، لقب جادوگر  یکپارچگی وطنش قرار دادند. می توانند 
بدهد  ادامه  دیگر  کشورهای  در  را  حرفه اش  کنند  مجبورش  بدهند،  بهش 
کار برای نوشتن انتخاب  که از بدو شروع  اما نمی توانند زبانی را تغییر دهند 
می نویسد.  کرواتی  به  که  یوگساو  یک  و  است  ادبیات  شهروند  او  کرده. 
و  اسلوونیایی  بوسنیایی،  صرب،  نویسندگان  کنار  در  او  کتاب های 
کتابخانه ها می مانند تا آخرین  کتاب های اساویک  مقدونیه ای در قفسه ی 

که روزگاری وجود داشت. گواهی های به جامانده از یوگساوی ای باشند 
)۲۰۱۱( انتخاب  کارائوکه  کتاب از مجموعه ی فرهنگ  جستارهای این 

که دیوید ویلیامز به انگلیسی برگردانده است۱ شده اند 

 Citizen Of( »اوگرشیچ از مقاله ی »شهروند ادبیات: دوبراوکا  نویسنده  از متن معرفیِ  ۱     بخش هایی 
Literature: Dubravka Ugrešić( نوشته ی کَرن وانوسکا )Karen Vanuska( انتخاب و ترجمه شده است.

سخن مترجم





بازی  با   ،)۲۰۰۷( شد  خواهد  پا  به  خون  اقتباسی  فیلم  گر  ا
مدهوش کننده ی دنیل دِی لوئیس در نقش اول، ساخته نمی شد 
او  بزداید،  نفت!  رمان  نویسنده ی  سینکلر،  آپتن  نام  از  غبار  تا 

همچنان نویسنده ی آمریکاییِ کاسیک نیمه فراموش شده ای مانده بود.
اولین  جلد  و  افتادم  مادرم  خانه ی  کتابِ   قفسه ی  یاد  فیلم  دیدن  با 
پُرِ  کتاب  بود.  شده  ترجمه   Petrolej که  نفت!  رمان  یوگساو  نسخه ی 
تاشم  اولین  خط خطی ها  این  می گفت  مادرم  بود:  مداد  با  خط خطی 
کتاب ها  کودکی بوده. دوره ی فقرِ بعدِ جنگ بود و از جلد  برای نوشتن در 
آپتن سینکلر، مادر  به جای دفتر نقاشی هم استفاده می شد. شاید نفت! 
کتاب های محبوب مادرم  گورکی و تراژدی آمریکایی تئودور درایزر  کسیم  ما
کتاب فروشی های بعدِ جنگ یوگساوی سوسیالیست همین ها  نبودند اما 
از  که  بودند  عنوان هایی  اولین  دیگر  کتاب  چند  و  این ها  می فروختند.  را 

کتاب های خانه ی پدر و مادر جوانم سر درآوردند. قفسه ی 
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نخوانده ام  احتمالًا  باشم.  خوانده  را  نفت!  واقعاً  نیست  خاطرم   
وقف  حسابی   __ بودم  دانشجو  که  موقع ها  آن  باشم،  خوانده  هم  گر  ا اما 
دفاع  زمان  آن  بگویم.  کسی  به  نداشتم  جرئت   __ تطبیقی  ادبیات 
تطبیقی  ادبیات  دانشجویان  تک تک  برای  ادبی«  متن  »استقال  از 
خط  در  را  خودم  مسلماً  که  هم  من  و  بود  مقدس  کم و بیش  چیزی 
با  ادبی«  »استقال  دانشجویی ام  روزهای  در  می دیدم.  مبارزه  مقدم 
ساده،  عبارت  به  داشت.  محکم  پیوندی  ادبی  سلیقه ی  و  ارزش ها 
با  یا  ندارند  کاری  سیاست  عالم  به  خوب  نویسندگان  می کردیم  حس 
مال  واقعی  زندگی  نمی نویسند.  زندگی  از  واقعی  یادی  ز عبارت هایی 
فقط  می کردند.  حال  سیاست  با  که  کسانی  و  بود  بد  نویسنده های 
وقت  هیچ  یوگساو  نویسندگان  می رفت.  شمار  به  »ادبی«  ادبیات 
که صدالبته  جدی جدی آلوده ی ویروس رئالیسم سوسیالیستی نشدند، 
هر  این که  به رغم  اما  نداد.  تن  آن  به  کس  هیچ  که  نیست  این  معنی اش 
مقاومت  می شد،  نوشته  تیتو  از  تجلیل  در  سطوری  بار  یک  وقت  چند 
کردن ادبیات به شکل نامعمولی  یک و سیاسی  ایدئولوژ برابر میل به  در 
دوام   __ سوسیالیستی  رئالیسم   __ دشمن  دفن  و  مرگ  بعدِ  مدت ها  تا 
که  بودند  پرشماری  خوب  نویسندگان  مقاومت،  همین  لطف  به  آورد. 
بودند  هم  بدی  نویسنده های  طرف،  آن  از  نوشتند.  خوب  کتاب های 
خوردند؛  بُر  »خوب«ها  قاطی  بودند«  نیفتاده  سیاست  »گیر  چون  که 
یا  از حکومت نداشتند  گِله ای  که چون  درست مثل نویسندگان خوبی 
چنان  می شدند؛  تلقی  بد  نمی کردند،  عمومی  را  گله هایشان  دست کم 
ی  رودررو مردم  چشم  جلوی  چون  که  بودند  هم  بدی  نویسندگان  که 
کروات خوبی  حکومت می ایستادند، خوب تلقی می شدند. نویسنده ی 
تا همین  ک رفته،  و زیر خا که مدت ها پیش مرده  کرلیژا،  مثل میرساو 

امروز هم داغ ننگ دوستی با تیتو را بر پیشانی دارد.
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البته حالا دیگر می دانم رابطه ی میان ادبیات و »ایدئولوژی« از بدو تاریخ 
کتاب مقدس، سنگ بنای ادبیات اروپا، فقط یک اثر  ادبیات وجود داشته. 
تاریخچه ی  است.  ایدئولوژیک  باشکوه  ادبی  اثر  یک  نیست،  باشکوه  ادبی 
است.  نشیب  و  فراز  پر  و  پیچیده  طولانی،  ایدئولوژی  و  ادبیات  میان  پیوند 
کلمات مکتوب جان شان را از دست داده اند و به مرگ  نویسندگان به خاطر 
محکوم شده اند. تاریخچه ی رابطه ی میان امپراتوران و شاعران، میان رهبران 
اوامر  از  که  آن ها  و  اَمر می کردند  ادبیات  به  که  آن ها  و دلقکان درباری، میان 
کتاب سوزی و سانسور  پیروی می کردند، بیش از حد خونین است؛ دوره های 
که برای آزادی بیان، یک  بیش از حد تکرار می شود؛ شمار جان نویسندگانی 
نمی توان  که  است  یاد  ز قدر  آن   هم  شدند  قربانی  یا  رؤ یک  حتی  یا  عقیده 
سرسری از این ترکیب تاریخی مهلک حرف زد. مفهوم استقال ادبی بیشتر 
کثری: نویسندگانی به خیال  اوقات بهانه ای بود برای برخورداری از اعتبار حدا
گذاشتند؛  قدم  سیاست  عالم  به  می آید  گیرشان  چیزی  ماجرا  این  از  این که 
بود،  واقعی  یا  نمادین  کارشان خودکشی  نتیجه ی  آن که  با وجود  باقی، حتی 
سپر  دنبال  خودشان  حفظِ  برای  تاش  در  برخی  آوردند.  روی  سیاست  به 
ادبی شان  از  استقال  برای  دیگران  که  حالی  در  می گشتند،  ادبی  استقال 

خودشان مایه می گذاشتند.
استقال  و  نویسنده  سیاسی  درگیری   __ مخالف  قطب  دو  بین  تنش 
نشیب  و  فراز  پر  خاص  به طور  سابق  شرقی  اروپای  ادبیات  در   __ نویسنده 
و  بافت سیاسی، عقیدتی  آن که  با  کمال تعجب،  امروز هم در  بود و حتی 
کرده، هنوز همین طور است. محیط های ادبی اروپای شرقی  فرهنگی تغییر 
پای  از همتاهای اروپای غربی بسیار صلب تر بودند؛ در حوزه های ادبی ارو
کلمات نابود شدند و، برعکس، نویسندگانی به  شرقی پیشه هایی به خاطر 
کرده،  تغییر  اوضاع  انگار حالا  گرچه  کردند.  پیدا  ارتقا  مناصب حکومتی 
در عمل تفاوتی رخ نداده: نهادهای دولتی به ایفای نقش حامی ادبی شان  
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قلمرو  به ندرت  دیگر  ولی  می دهند  ادامه   __ کِنس  و  بد  حامی ای  البته   __
کوچک هنوز  کمونیستی  کشورهای پسا مستقلی باقی مانده. با نویسنده در 
دلیل  این  به  چرا؟  »خائن«.  یا  می شود  برخورد  مردم«  »صدای  به مثابه  یا 
گرفته  را  کمونیسم  جای  ملی  گرایی  گذار،  حال  در  کشورهای  در  که  ساده 
و هر دوی این نظام ها به نویسنده چشم دوخته اند. بازار ادبیات برای آن که 

کند، زیادی کوچک است. نویسنده به باور مستقل بودنش تکیه 
سوسیالیستی- طراحی  یاد  شد  خواهد  به پا  خون  فیلم  تماشای  موقع 
همه  آن  نام  کردم  سعی  افتادم.   Petrolej کتاب  جلد  یوگساو  رئالیستی 
یارشان  بخت  قدری  آن  که  بیاورم  خاطر  به  را  یوگساوی  نویسنده ی 
از  ببرند،  در  به  به ملی گرایی جان سالم  از جابه جایی سوسیالیسم  تا  نبود 
قفسه ی  در  را  جایشان  ترتیب  بدین  و  بیابند  را  جایگاه شان  ملی  لحاظ 
استفاده  با  و  کردند  تاش  بعضی  کنند.  تضمین  ملی  ادبیات  کتاب 
از  کلی  این  وجود  با  آوردند.  دوام  سالی  دو  یکی   مختصر  گشایش هایی  از 
کوه نوشته هایشان در غبار فراموشی محو  بازنده ها همراه مجموعه ی آثار و 
ادبی  نظریه پردازان  و  منتقدان  همین طور  و  جوان،  نویسندگان  شدند. 
جوان، هیچ همدلی ای نشان ندادند؛ لابد به نظرشان آمد قضیه ربطی به 
سرسام آور  سرعتی  با  زندگی  است،  دیگری  زمانه ی  حالا  اما  ندارد.  آن ها 
نصیب  که  است  زمانی  سرمایه گذاریِ   جور  یک  ادبیات  می رود،  پیش 
ک و ورشکستگی نیست، در عین  بیشترمان از آن چیزی جز مفاصل دردنا
برنده ی خوش بخت  به  را  بزرگ  که جایزه ی  قرعه کشی ای هم هست  حال 
هم  خیلی  و  می شتابند  قرعه کشی  بلیت  خرید  برای  جوان ها  می رساند. 
مخالف  نویسندگان  که  می شود  چه  نمی پرسند  مثاً  نمی کنند.  سؤال 
چیز  هر  یا  سفارت  وزارت،  مقام های  بی معطلی  کمونیستی،  دولت های 
که حالا معاش  دیگری را در دموکتاتوری های۱ تازه می پذیرند. چه می شود 
روزگاری  که  آن ها  می شود  چه  است؟  دولتی  کمک های  به  وابسته  همه 
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حمایت  طالب  حالا  می کردند  پافشاری  ادبی  استقال  بر  سرسختانه 
نهادهای دولتی از فرهنگ )و در نتیجه ادبیات(اند، و بدین ترتیب به طور 

گاز نگیرند؟ که غذایشان می دهد  ضمنی می پذیرند دستی را 
کامیاب  نه هیچ وقت  کوچک  کشورهای  بازار  در  فرهنگ  در مجموع 
کشورهای  که نویسندگان  بوده و نه می توانسته باشد. به همین دلیل است 
نقش  ایفای  به  محکوم اند  نه،  چه  باشند  داشته  دوست  چه  کوچک، 
کرواسی باشد، چه صربستان،  کشور  کشورشان __ حالا چه این  نمایندگان 
و  می خورند  »خائن«  انگ  باشد،  این  غیر   __ لیتوانی  چه  استونی،  چه 
که  هم  بین المللی  ادبی  ستاره های  حتی  می کنند.  زندگی  کشور  خارجِ 
را  زبانی  مسیر  این  در  و  کرده اند  عبور  کشورشان  ادبیات  از  مدت هاست 
از خشم مصلحت اندیشانه ی وطن در  تغییر داده اند،  آن می نویسند  به  که 
بر این که  کوندرا تنها مهر تأییدی است  امان نیستند. ماجرای اخیر میان 
کش واکش  تروماتیکِ  الگوی  و  است  کوچک  کشوری  چک  جمهوری 
با  تازه تری  مصاحبه ی  و  است.۲  بی تغییر  ایدئولوژی  و  ادبیات  بین 
آلبانیایی، نشانگر دوگانگی و دورویی  نویسنده ی شهیر  کاداره،  اسماعیل 
نوبل  نامزد  را  کاداره  سال  هر  آلبانی  است:  ادبی  جایگاه  تأسف برانگیز 
پیوند  نافی  که  نویسنده ای  است،  آلبانیایی  دگراندیشی  او  اما  می کند 
میان سیاست و ادبیات است، و با وجود این خودش صاف می رود سراغ 
رابطه، چون  این  به  و  تازه می کند  را  ترومای خودش  ک،  رابطه ی خطرنا آن 

جایگاهِ مناسب تعیین هویت ادبی اش، قدرت می بخشد.
کشید  پرسشی مطرح می شود: امکان دارد از این حلقه ی جهنمی پا پس 
که در آن استقال متنی ادبی نام دیگر سیاسی کاری است و سیاسی کاری 

نام دیگر استقال؟ رابطه با متن، هنگام تغییر بافت، چطور تغییر می کند؟
تجارب  بر  تبعید  است.  بافت  در  تغییر  کلمه  واقعی  معنای  به  تبعید 
گنجاندن این تجربه ها در چارچوب  شخصیِ هر تبعیدی دلالت می کند. 

ک  وابط خطرنا ر
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محیط  و  نویسنده  وطن  جهان،  دو  هر  ادبی  منتقدان  که  اصطاحاتی 
 __ اصطاحات  این  است.  دشوار  می کنند،  توصیه  لجبازانه  میزبان، 
کوچ کننده، اقلیت، قومیت، ادبیات درهم آمیخته  émigré، مهاجر، تبعید، 
)هایبرید( __ مرز می کشند اما در عین حال بر مرزها صحه می گذارند. وطن 
با این اصطاحات نویسنده را می راند و محیطِ میزبان نویسنده را درست با 
و همزمان  تنزل می دهد  به جایگاهی قومی  از همین اصطاحات  استفاده 

وجودش را تأیید می کند.
محیط  می بافد،  فرضیه  کردن  منحصر  و  تک فرهنگی  پیرامونِ  وطن 
با  اساساً  آن ها  دوی   هر  اما  کردن.  شامل  و  چند فرهنگی  پیرامونِ  میزبان 
کار می کنند. حتی  برچسب های غبارگرفته ی قومیت و سیاست دیگری  
بنویسم،  شمال  قطب  در  یخی  سطوح  جابه جایی  از  باشد  قرار  مثاً  گر  ا
تبعید  در  کروات  نویسنده ای  یا  کروات  نویسنده ای  برچسب  عمدتاً 

که از جابه جایی سطوح یخی در قطب شمال می نویسد. می خورم 
منتقدان بی معطلی برهوت یخیِ نوشته ام را با مفاهیمی چون تبعید، 
یک،  پای شرقی، جهان اساو کمونیسم، بالکان، ارو ی سابق، پسا یوگساو
خبرنگاران  و  می کنند  پر  بالکانی  کوفمینیسم  ا شاید  یا  بالکانی  فمینیسم 
یخی،  برهوت  در  بالا،  آن  داشتم  فرصت  آیا  که  می کنند  سؤال پیچم  هم 
از  را،  کوزوو  این که وضعیت  و  بزنم،  گریزی  ی هم  به دیاسپورای۳ یوگساو
انگلیسی  نویسنده ای  گر  ا می کنم.  یابی  ارز چطور  یخی،  دید  یه ی  زاو آن 
قوی  احتمال  به  بنویسد،  شمال  قطب  به  سفری  از  را  خودش  برداشت 
نمی سازد.  چارچوب  متنش  خواندن  چگونگی  برای  او  بودن  انگلیسی 
استعماری  برخورد  از  تازه وارد  نویسندگان  با  میزبان  محیط  برخورد  این 
سرزنده ی  همیشه  روابط  دلیل  به  که،  می آید  بازاری  همان  در  گاه  ناخودآ
حاشیه و مرکز، از هر چیزِ غریبه ی سودآور استقبال می کند – هرچند بازار 
مفاهیم  حال  این  با  کند.  رد  را  حقیقت  این  می کند  سعی  ادبی  بزرگ تر 
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بلغارها  از  بیشتر  مرکز  به  صرب ها  مطمئن ام  متغیرند؛  مرکز  و  حاشیه 
احساسات  اما  ترک ها.  از  بیشتر  مرکز  به  بلغارها  و  دارند  نزدیکی  احساس 
قدرت  واقعی  مرکز  دیگر.  چیزی  قدرت  واقعی  روابط  و  است  چیز  یک 
فرهنگی اش  سلطه ی  که  آنگلو-امریکن  فرهنگ  شاید  یا  آمریکاست، 
مرکز  آن  به  عاقه  همان  با  هم  امروز  ما  بوده.  بیستم  سده ی  مشخصه ی 
رجوع  برای  ما  مسلط  چارچوب  آنگلو-امریکن  فرهنگ  دوخته ایم.  چشم 
هم  فرهنگی  ارزش های  میانجی  قدرتمندترین  حال  عین  در  اما  است 
نویسندگان  مثاً  گر  ا دیگر،  عبارت  به  نباشد.  میانجی  تنها  گر  ا هست، 
هیچ  گوش  به  اسم شان  است  بعید  نشوند،  ترجمه  انگلیسی  به  چینی 

کرواتی __  به استثنای چین شناس ها __ بخورد. خواننده ی صرب یا 
می کند.  تغییر  هم  ادبی  متن  با  رابطه   زبان  تغییر  با  که  البته 
آغوش  در  را  میزبان شان  کشور  زبان  که  هستند  یادی  ز نویسنده های 
دخالت گر  خوانش های  از  را  نوشته هایشان  نمی توانند  اما  می کشند 
با  که  هستند  هم  نویسنده  بیشتری  شمار  مقابل  در  کنند؛  محافظت 
قومی-مذهبی  درهم آمیخته ی  جایگاه  پِی  میزبان  کشور  زبان  به  نوشتن 
که آن ها را به  ویژه ای برای خودشان اند، چون تنها چنین وضعیتی است 
متون  که  هستند  هم  نویسندگانی  می رساند.  سودآوری  مشخص  جایگاه 
کرده اند؛  محافظت  نادرست  اغلب  و  شاق  خوانش های  از  را  ادبی شان 
کردند و بخشی  کمک  که واردش شدند  آن ها به غنای جامعه ی ادبی ای 
بار  این  بیرون می زند،  این جا تضادی  از آن شدند. در مجموع  جداناپذیر 
بازار  دخالت  و  آن  منتقدانه ی  پذیرش  و  ادبی  متن  استقال  میان  تضاد 
بافت  در  نیست(  جدا  سیاسی اش  تمایات  از  بازار  که  نکته  این  ذکر  )با 
همان  هنوز  قلمرو  فراملیتی.  ادبیات  و  ادبی  متون  جهانی سازی  تازه ی 
که می شناسیمش، با سنت ها،  ی ادبیات است، به همان صورتی  قلمرو
یا  می دانیم،  هنوز  این جا  آن.  ارزشی  نظام های  و  نهادها  ابزار،  اصول، 
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چه  از  می زنیم  حرف  ادبیات  از  وقتی  که  می دانیم،  حدودی  تا  دست کم 
حرف می زنیم.

کتاب های  کروات-صربِ Petrolej سینکلر در قفسه ی  اولین نسخه ی 
نوه های  بی تردید  خوابیده.  تخت  تختِ  ساله ام  دو  و  هشتاد  مادر  خانه ی 
طرف  از  چرا.  خودش،  اما  کیست؛  سینکلر  آپتون  نمی دانند  هیچ  مادرم 
اما  ندارد؛  خبر  دی لوئیس  دنیل  نام  به  آدمی  وجود  از  هم  مادر  روح  دیگر 
نوه ها، چرا. نوه های او به زبان اس ام اس حرف می زنند و عمدتاً پیام متنی 
می خوانند اما آن ها هم فرهنگ خودشان را دارند. ادبیات در این فرهنگ 
برای  از بسته ی رسانه های جمعی باشد.  جایی ندارد، مگر این که بخشی 
مثال، هری پاتر را در نظر بگیرید: فیلم، بازی، پیراهن آستین کوتاه، سیاره ی 
که از سکوی ملی به بین المللی  مینیاتوری مصرف کننده ها. ادبیات همین 
جمعی  رسانه های  قدرتمند  بافت  می شود:  سومش  بافت  وارد  می پرد 
جهانی. ادبیات __ یا شاید پندارهایش __ در این بافت حل و محو یا به چیز 
کتاب فروشی های  کتاب اند؛  پرِ  کتاب فروشی ها  می شود.  تبدیل  دیگری 
قبل  از  ترجمه  کتاب های  هستند،  سوپرمارکت ها  یادآور  زنجیره ای 
گاه جایگاهی  بیشترند؛ جوایز ادبی از قبل بیشترند؛ جشنواره های ادبی به نا
که مثل  کرده اند؛ نویسندگانی هستند  کتاب ها پیدا  کلیدی در محبوبیت 
برای  اوضاع  یعنی  این ها  همه ی  که   - می شوند  ستایش  پاپ  ستاره های 
یک  به عنوان  ادبیات،  فرهنگ  ولی  نبوده  این  از  بهتر  وقت  هیچ  نوشتن 
که در مطبوعات به نقد اختصاص داده  قالب، رو به افول است. فضایی 

می شد، درست مثل خود مطبوعات، رو به ناپدید شدن است. 
بین  کتاب ها  است.  اینترنت  به  جابه جایی  حال  در  ادبی  زندگی 
ازشان  که  کتاب هایی  از  می شوند  کتاب  که  )فیلم نامه هایی  فیلم ها 
همراه  تلفن های  و  صوتی  نوارهای  بین  می فروشند(،  بهتر  کرده اند  اقتباس 
گردش می کنند. قالبِ یاغی ادبیات خوب و سرحال است، دموکراتیک، 
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ساختارنیافته، فراتر از هر نهاد، ضد سلسله مراتب، فعال در قلمرو ادبیاتِ 
که  صورتی  آن  به  را  ادبیات  زیرزمینی  تشکیات  این  و  دیجیتال شده، 
می شناسیم، با تمام ابزارهای همراهش، بیشتر و بیشتر به حاشیه می راند. 
که مؤلف  از نو تعریف شده سر برآورَد  کهکشان دیجیتال۴، رمانی  شاید در 
بودن، مرزهای ملی و زبانی، هویت های قومی، سلسله مراتب ارزش گذاری 
که روز به روز  کالایی است  و سنت ادبی را بزداید. یا شاید هم نه. ادبیات 

جذابیتش را از دست می دهد.
تغییر  با  باید  می کنند،  چاپ  کتاب  که  آدم هایی  و  نویسندگان 
وضعیت مواجه شوند. هر چه این مواجهه را به تعویق بیندازند، با شتاب 
یورش  هنر،  و  علم  ملی  کادمی های  آ به جامانده،  پناهِ  آخرین  به  بیشتری 
در  امن تر  اندک  زندگی ای  و  ملی  ارزش های  برای  امن  نهادی  که  می برند 
آستانه ی  در  نویسندگانی  چنین  می آورند.  فراهم  بازنشستگی  دوره ی 
را  چیز  همه  آخر  دست   که  نیستند  همان هایی  ضرورتاً  اما  انقراض اند 
که هستیم، خودمان را در زمانه ای نو می یابیم  کسی  می بازند. همه ی ما، هر 
و  کردن  تماشا  از  شدن  دیده  سپردن،  گوش  از  شدن  شنیده  آن  در  که 

خوانده شدن از خواندن مهم تر است.۵
گروه های  تمام  که  کنید  تصور  ماراتنی  فوقِ  چون  را  معاصر  ادبیات 
»برابر«ند.  کلی  به طور  و  پذیرفته اند  آن  در  جنسی  و  سنی  قومی،  نژادی، 
چیزی  می داند  که  دست  در  چینی ای   ظرف  با  سن دار،  شرکت کننده ای 
محموله ی  آن  که  البته  می دود.  پایان  خط  سمت  هست،  آن  توی  قیمتی 
کمتر. اما در مجموع ممکن  قیمتی ادبیات است، ادبیات به مثابه هنر و نه 
است رقابت، این ماراتن طاقت فرسا، ظرف نمادین، و ادبیات به مثابه هنر، 
کمیک، پندارهایی در جایی غلط  گونه ای هم تراژیک هم  همه و همه، به 
که دونده ی ماراتن، بی آن که حتی متوجه  کاماً  ممکن است  باشند. چون 
پایان  خط  آن  به  گر  ا حتی  و  برود.  عقب عقب  حتی  یا  بزند  درجا  باشد، 

ک  وابط خطرنا ر
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فرضی هم برسد، و ظرف و محموله ی قیمتی اش را صحیح و سالم تحویل 
آبکی در خود  بفهمد ظرف چیزی جز سوپی  که  این ممکن است  بدهد، 
در معرض  ماراتن  تمام دوندگان  که  این است  تسلی  مایه ی  تنها  نداشته. 

خطری مشابه اند
مارس ۲۰۰۹ 

ادعای  صوری  انتخابات  برگزاری  با  که  دیکتاتوری  نظام   :Democra-tatorship   1
دموکراسی می کند. 

دادن  لو  بر  مبنی  کوندرا  به   ۲۰۰۸ در  یسپکت  ر هفته نامه ی  اتهام  به  است  اشاره ای    ۲
کمونیستی. کیِ  یس های اطاعاتی غربی در چکسلوا میرساو دورژاچك، جاسوس سرو

منطقه ی  خواستگاه شان  که  است  کنده ای  پرا جمعیت  معنای  به  دیاسپورا    ۳
کنین  کوچ اجباری سا کلمه به خصوص برای اشاره به  جغرافیایی دیگری است. از این 
یک منطقه به منطقه ای دیگر به دلایل سیاسی، اجتماعی و اقتصادی استفاده می شود.

 The Making of Typographic Man ِبا عنوان فرعی Gutenberg Galaxy اشاره  به   ۴
که به تحلیل  کتابی است نوشته ی مارشال مک لوهان  که  )خلق انسان تایپوگرافیک( 

تأثیرات عمیق وسایل ارتباط جمعی بر ذهن انسان می پردازد.

5   Colin Robinson, “Diary,” London Review of Books, February 26, 2009.

پی نوشت ها 



                           1- بدون بی حسی

برلین آشنا  کاپوشچینسکی در  یشارد  با ر که  بود  سال ۱۹۹۴ 
بود.  گرفته  تحصیلی  کمک هزینه ی  من  مثل  هم  او  شدم. 
کردم و من  کرواسی را ترک  کاپوشچینسکی از من پرسید چرا 

که... هم، برای آن که از زیر تعریف قصه ام دربروم، پَراندم 
یه  به  راجع  که  همونی  یادته؟  وایدا  آندره ی  بی حسی  بدون  »فیلم   
نرسید  دیگه  خارجی  روزنامه های  وقتی  یه  از  می دونی،  بود،  خبرنگاره 
رو  رو، همه چیش  رو، زنش  کارش  و  اومد  یه چیزایی پیش  بعد  دفترش، 

از دست داد...«
خاطر  به  مبهم  خیلی  را  وایدا  آندره ی  فیلم  که  بود  آن جا  کار  گیر 
ناشیانه ای  مثال  چنین  انتخاب  بابت  زود  خیلی  خودم  و  می آوردم 

پشیمان شده بودم.
گفت »یادمه، خبرنگاره خودم بودم.« کاپوشچینسکی 

29


