


راه‌شان  سر  که  می‌کردند  شنا  هم  با  داشتند  ماهی  دوتا 
و  می‌آمد  آن‌ور  از  داشت  که  پیرتر  ماهی  یک  به  خوردند 
آب  بچه‌ها!  خیر  به  »صبح  گفت  و  داد  تکان  سر  برایشان 
کردند تا آخرش یکی‌شان  کمی دیگر شنا  چه‌طوره؟« بعد دوتا ماهی جوان 

کوفتیه؟« گفت »آب دیگه چه  کرد و  به آن یکی نگاه 
پیر  ماهی  آن  را  خودم  این‌جا  می‌خواهم  که  شده‌اید  نگران  الان  گر  ا
خواهش  چیست،  آب  بگویم  جوان‌تر  ماهی‌های  شما  به  و  بزنم  جا  دانا 
دستی  دمِ  منظور  نیستم.  دانا  پیر  ماهی  آن  من  نباشید.  نگران  می‌کنم 
و  دسترس  در  و  بدیهی  واقعیت‌های  که  است  این  ماهی‌ها  داستان 
از  درباره‌شان  زدن  حرف  و  دیدن  که  هستند  همان‌هایی  معمولًا  مهم 
که این حرف در یک جملۀ انگلیسی تبدیل  بقیه سخت‌تر است. البته 
در  که  است  این  واقعیت  اما  پیش‌پاافتاده،  کلیشۀ  یک  به  می‌شود 
کلیشه‌های پیش‌پاافتاده می‌توانند  سنگرهای روزمرۀ زندگی بزرگ‌سالانه 
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یا  اغراق‌آمیز  حرف‌ها  این  شاید  شوند.  مهم  زندگی  و  مرگ  اندازۀ  به 
جفنگیات انتزاعی به نظر بیایند.

مطمئن‌ام،  آن‌ها  به  خودبه‌خود  من  که  چیزهایی  از  یادی  ز درصد 
چیزی  از  می‌زنم  مثالی  این‌جا  درآمدند.  آب  از  گول‌زنک  و  غلط  کاملًا 
آنی  تجربۀ  در  باشم:  مطمئن  بهش  خودبه‌خود  مایل‌ام  من  که  غلط  کاملًا 
مطلق  مرکز  که  می‌کند  تقویت  من  در  را  باور  این  چیز  همه  زندگی  از  من 
جهان.  آدم  مهم‌ترین  و  پررنگ‌ترین  واقعی‌ترین،  هستم؛  من  جهان 
چون  می‌زنیم  حرف  ی  بدو و  غریزی  خودمحوری  این  از  کم  خیلی  ما 
اعماق  در   _ ما  همۀ  مورد  در  تقریباً  اما  است  نفرت‌انگیز  جامعه   برای 
بدو  از  است،  ما  کارخانه‌ای  تنظیمات  جزو  است.  صادق   _ وجودمان 
تجربه‌ای  هیچ  کنید:  فکر  بهش  شده.  حک  سخت‌افزارمان  ی  رو تولد 
یا  می‌کنید  تجربه‌اش  که  جهانی  نباشید.  آن  مطلق  مرکز  شما  که  نبوده 
تلویزیون  در  یا  شما  راست  یا  چپ  یا  شما  سر  پشت  یا  شماست  برابر  در 
ی مانیتور شما یا هر جای دیگری. فکرها و احساسات دیگران  یا رو شما 
و  فوری  خودتان  مال  اما  شود  مربوط  شما  به  یک‌جوری  باید  شما  دربارۀ 
کنم منظورم را فهمیدید. ولی خواهش می‌کنم  ضروری و حقیقی‌اند؛ فکر 
به‌اصطلاح  یا  نوع‌دوستی  و  محبت  دربارۀ  نیست  قرار  نباشید.  نگران 
اخلاقی  فضیلت‌های  حرفِ  کنم.  وراجی  اخلاقی«  »فضیلت‌های 
تنظیمات  دست  از  یک‌جوری  که  است  من  انتخاب  حرفِ  نیست، 
دستِ  از  یعنی  بدهم،  تغییرشان  یا  شوم  خلاص  حک‌شده‌ام  و  غریزی 
با  چیز  همه  تفسیرکردن  و  دیدن  و  عملی،  و  عمیق  خودمحوری  همان 

عینک خود.
هم‌ساز  غریزی  کارخانه‌ای  تنظیمات  این  با  که  کسانی  به  معمولًا 
که  که می‌خواهم این‌جا بهتان پیشنهاد بدهم  می‌شوند »سازگار« می‌گویند 

این عبارت اتفاقی به وجود نیامده است.
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این  بدیهی  سؤال  پس  نشسته‌اند،  موفقی  دانشگاهی  آدم‌های  این‌جا 
کارخانه‌ای‌مان به دانش و فکر نیاز  که چه‌طور سازگاری با تنظیمات  است 
آموزش  پیامدِ  ک‌ترین  خطرنا احتمالًا  می‌شود.  پیچیده  سؤال  این  دارد. 
که در  این میل است  برانگیخته‌شدن   _ دانشگاهی _ دست‌کم دربارۀ من 
شوم،  غرق  سرم  توی  انتزاعی  بحث‌های  در  کنم،  تأمل  یادی  ز چیز  همه 
کنم، به آن‌چه درونم  به جای آن‌که صرفاً به آن‌چه در برابرم می‌گذرد توجه 
که بی‌نهایت  کنم. مطمئن‌ام شما بچه‌ها تا الان فهمیده‌اید  می‌گذرد توجه 
تک‌گویی‌های  و  بماند  متمرکز  و  هشیار  همیشه  آدم  که  است  سخت 
از  بعد  سال  بیست   _ حالا  نکنند.  هیپنوتیزمش  سرش  توی  دائمی 
که  کلیشۀ رایج در علوم انسانی  که  فارغ‌التحصیلی‌ام _ نم‌نم دارم می‌فهمم 
کنید« در واقع چرک‌نویس ایده‌ای بسیار  »به شما یاد می‌دهیم چگونه فکر 
کنیم.« در واقع یعنی یاد  عمیق‌تر و جدی‌تر است: »یاد بگیریم چگونه فکر 
چیزهایی  و  فکرهایمان  چگونگی  اختیار  که  کنیم  تمرین  چه‌طور  بگیریم 
گاه و هوشیار  آ که بهشان فکر می‌کنیم به دست بگیریم. یعنی همیشه  را 
خودمان  و  کنیم  توجه  چیزی  چه  به  کنیم  انتخاب  خودمان  تا  باشیم 
گر نتوانید این  ا یم. چون  از تجربه‌مان معنا بساز که چه‌طور  کنیم  انتخاب 
کارتان ساخته است.  کنید،  را در زندگی بزرگ‌سالانه تمرین  نوع انتخاب 
اربابی  و  عالی  خدمتکاری  »ذهنْ  کنید:  فکر  قدیمی  کلیشۀ  یکی  این  به 
لوث  و  بی‌مزه  ظاهر  در  کلیشه‌ها  از  خیلی  مثل  هم  این  است.«  افتضاح 
تصادفی  اصلًا  می‌زند.  حرف  ک  وحشتنا و  بزرگ  واقعیتی  از  اما  است، 
به  همیشه  تقریباً  می‌کنند  خودکشی  تفنگ  با  که  آدم‌هایی  که  نیست 
واقع  در  آن‌ها  بیشتر  که  است  این  واقعیت  و  می‌کنند.  شلیک  کله‌شان 
و  حقیقی  ارزش  که  می‌کنم  ادعا  و  مُرده‌اند.  ماشه  کشیدن  از  قبل  خیلی 
درست‌‌ودرمان آموزش علوم انسانی قرار است همین باشد: چه‌طور هر روز 
از  کنید  دور  را  خود  احترام  قابل  و  ارزشمند  و  آسوده  بزرگ‌سالانۀ  زندگی 



این هم مثالی دیگر 28

کارخانه‌ای غریزی‌، از  کاسۀ سر خود و تنظیمات  گاهی، بردگی  مُردگی، ناآ
کامل و امپراتورگونه. انزوای منحصربه‌فرد، 

بیایند.  نظر  به  انتزاعی  جفنگیات  یا  اغراق‌آمیز  نظر  به  این‌ها  شاید 
شما  که  است  این  بدیهی  واقعیت  بزنیم.  حرف  واضح‌تر  بیایید  پس 
شب«  هر  و  روز  »هر  نمی‌دانید  اصلًا  عالی  تحصیلات  فارغ‌التحصیلان 
آمریکایی  بزرگ‌سالانۀ  زندگی  از  یادی  ز بخش‌های  ظاهراً  چه.  یعنی 
نمی‌زند.  حرف  ازش  فارغ‌التحصیلی  سخنرانی  در  کس  هیچ  که  هست 
سرخوردگی‌های  و  روزمرگی  و  ملال  از  است  پر  بخش‌هایی  چنین 
کوچک. پدر و مادرها و مسن‌ترهای این جمع خیلی خوب می‌دانند دارم 

از چی حرف می‌زنم.
بیدار  صبح  شما  و  است  معمولی  روز  یک  کنید  فرض  مثال  برای 
و  کار می‌کنید  یا ده ساعت  نُه  و  پُردردسرتان،  کار  ید سر  می‌شوید و می‌رو
ید خانه  آخر روز خسته‌وکوفته‌ اما مضطرب‌اید، و فقط می‌خواهید زودتر برو
را  کپه‌تان  زود  بعد  و  کنید  لش  ساعتی  دو  شاید  و  ید  بخور خوبی  شام  و 
تکرار  را  کارها  این  همۀ  و  شوید  بیدار  زود  باید  صبح  فردا  چون  ید  بگذار
ید؛ این هفته به خاطر  که توی خانه غذا ندار کنید. اما بعد یادتان می‌افتد 
باید  کار  از  بعد  نتیجه  در  و  کنید  خرید  نکرده‌اید  وقت  پردردسرتان  کار 
خیلی  ترافیک  و  است  کاری  روز  آخرِ  خرید.  ید  برو و  شوید  ماشین  سوار 
ناجور است، برای همین رسیدن به فروشگاه بیشتر از حالت عادی طول 
از آدم است، چون طبعاً همۀ  پر  و وقتی بالاخره می‌رسید، آن‌جا  می‌کشد 
آدم‌های شاغل دیگر هم همان وقت روز می‌خواهند خودشان را توی مغازه 
کi  یا پاپِ فروشگاهی‌  کریهی دارد و موزا بچپانند، و مغازه نور فلوئورسنتیِ 
که  است  جایی  آخرین  دقیقاً  آن‌جا  و  می‌شود،  پخش  تویش  دل‌مرده‌ای 
بیایید  و  تو  ید  برو همین‌جوری  نمی‌شود  اما  باشید  آن  در  ید  دار دوست 
تا  بچرخید  فروشگاه  پهن  و  روشن  یادی  ز راهروهای  همۀ  توی  باید  بیرون: 
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را  بی‌مصرف‌تان  چرخ‌دستی  باید  و  کنید  پیدا  می‌خواهید  که  چیزهایی 
دهید،  عبور  آن‌ها  چرخ‌دستی‌های  و  هول  و  خسته  آدم‌های  همۀ  بین  از 
هم  بیش‌فعال  بچه‌های  و  گنده‌بک‌ها  و  کُند  پاتال‌های  پیرو که  البته  و 
کنید  سعی  و  بسایید  دندان  ی  رو دندان  باید  و  آورده‌اند  بند  را  راهروها 
 _ بالاخره   _ نهایت  و در  کنند  باز  برایتان  را  راه  که  ازشان بخواهید  مؤدبانه 
می‌آید  عمل  به  کاشف  این‌که  فقط  ید،  برمی‌دار را  شام‌تان  مایحتاج  همۀ 
روز هستید  آخر  اوج شلوغی  در  نیستند، هرچند  باز  یادی  ز صندوق‌های 
و صف خیلی طولانی است، و این خیلی احمقانه و حرص‌درآر است اما 

کنید. نمی‌توانید عصبانیت‌تان را سر  زن دست‌پاچۀ پای صندوق خالی 
و  می‌دهید  را  غذایتان  پول  و  صف  سر  می‌رسید  آخرش  خلاصه، 
کند و بعد  کارت اعتباری‌تان را تأیید  که دستگاه چک یا  منتظر می‌مانید 
خوبی  »روز  می‌گوید  بهتان  است  مرگ  خودِ  صدای  بی‌شک  که  صدایی 
داشته باشید«، و بعد باید پلاستیک‌های چندش‌آورِ شل‌ووِل سوپرمارکت‌ 
ید توی سبد و در پارکینگ شلوغِ پردست‌اندازِ درهم‌برهم جلویش  را بینداز
که هیچی از  کنید  کیسه‌ها را طوری توی ماشین‌تان پر  کنید  ببرید و سعی 
که توی راه خانه توی صندوق عقب‌تان غلت بخورد،  کیسه بیرون نیفتد 
از ماشین‌های شاسی‌بلند  و اشباع  و آهسته  ترافیک سنگین  باید در  بعد 

ید، و غیره و غیره. به خانه برو
دقیقاً  طاقت‌فرسا  و  خرده‌ریز  بدبختی‌های  این‌جور  این‌که  منظور 
ترافیک  چون  می‌شود.  مطرح  انتخاب  مسألۀ  که  هستند  جاهایی  همان 
فکر  که  می‌دهند  وقت  من  به  طولانی  صف‌های  و  شلوغ  راهروهای  و 
توجه  چی  به  و  کنم  فکر  چه‌طور  که  نگیرم  تصمیم  گاهانه  آ من  گر  ا و  کنم 
که خرید می‌کنم سرخورده و بیچاره می‌شوم، چون  کنم، آن‌وقت هر دفعه 
واقعاً  این‌ها  همۀ  که  می‌کنند  مطمئنم  غریزی‌ام  کارخانه‌ای  تنظیمات 
گرسنگی من و خستگی من و میل من به این‌که  دربارۀ من است، دربارۀ 
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سریع‌تر برسم خانه، و انگار تمام جهان، تمام آدم‌های دیگر سر راه من‌ قرار 
چه‌قدر  اغلب‌شان  که  کن  نگاه  و  من؟  راه  سر  کی‌اند  این‌ها  و  گرفته‌اند 
گاو و مُرده‌نگاه و غیرانسانی‌ به  نفرت‌انگیزند و چه‌قدر توی صفْ خرفت و 
این آدم‌ها چه‌قدر بی‌ادب و حال‌به‌هم‌زن‌اند  که  کن  یا نگاه  نظر می‌آیند، 
چه‌قدر  که  کن  نگاه  و  می‌زنند،  حرف  موبایل  با  بلندبلند  صف  توی  که 
کنده شده  کار پوستم  که همۀ روز سر  همۀ این‌ها غیرمنصفانه است: من 
گرسنگی و خستگی می‌میرم، حالا صدقه‌سر این آدم‌های احمق  و دارم از 

کنم. لعنتی حتی نمی‌توانم بروم خانه غذا بخورم و لش 
از  ناشی  اجتماعیِ  گاهی  آ شکل  به  بیشتر  گر  ا طبعاً  این‌که  یا 
هم  را  روز  آخر  ترافیک  است  ممکن  درآیم،  خود  کارخانه‌ای  تنظیمات 
هامرها  و  شاسی‌بلند  ماشین‌های  همۀ  به  سرخوردگی  و  عصبانیت  با 
که  بگذرانم  راه‌بندآور  و  احمقانه  و  گنده  سیلندر   ۱۲ وانت‌های  و 
به  است  ممکن  و  داده‌اند،  هدر  خودخواهانه  را  گازوییل  گالن  چهل 
ظاهراً  ملی‌گرایانه  و  اخلاقی  برچسب‌های  که  بدهم  گیر  واقعیت  این 
دیده  ماشین‌ها  خودخواه‌ترین  به‌وضوح  و  بزرگ‌ترین  کِ  پلا ی  رو همیشه 
دارند  را  راننده‌ها  عنق‌ترین  و  بی‌ملاحظه‌ترین  و  زشت‌ترین  که  می‌شوند 
جلوتر  ترافیک  توی  متر  پنجاه  که  آدم  جلوی  می‌پیچند  وقتی  معمولًا  و 
کنم چه‌قدر  فکر  و ممکن است  موبایل هم حرف می‌زنند  با  دارند  بروند، 
را  آینده  سوخت  همۀ  که  آمد  خواهد  بدشان  ما  از  ما  بچه‌های  بچه‌هایِ 
آدم‌های  چه  ما  و  کرده‌ایم،  نابود  را  یست  محیط‌ز یحتمل  و  داده‌ایم  هدر 
خرابکار و احمق و حال‌به‌هم‌زنی هستیم، و همۀ این‌ها افتضاح است، و 

چیزهایی از این دست...
اشکالی  کنم  فکر  این‌جوری  که  است  این  من  انتخاب  گر  ا ببینید، 
فکر  این‌جوری  این‌که  فقط  می‌کنیم،  را  کار  این  خیلی‌هایمان  ندارد، 
انتخاب شود.  ندارد  لزومی  که  و خودبه‌خودی است  راحت  آن‌قدر  کردن 
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کارخانه‌ا‌ی غریزی من است. راهی است  کردن تنظیمات  این‌جوری فکر 
و  طاقت‌فرسا  ملال‌آور،  بخش‌های  تجربۀ  برای  گاهانه  ناآ و  خودبه‌خودی 
این  مرکز  که  گاه  ناآ و  خودبه‌خودی  باورِ  این  با  بزرگ‌سالانه،‌  زندگی  شلوغ 
جهان من‌ام و اولویت‌های جهان را باید حس‌ها و نیازهای آنی من تعیین 
به  فکرکردن  برای  هم  دیگری  راه‌های  به‌وضوح  که  است  این  نکته  کنند. 
که راه  این موقعیت‌ها وجود دارند: در این ترافیک، همۀ این ماشین‌هایی 
که بعضی از این‌هایی  کرده‌اند، غیرممکن نیست  من را بسته‌اند و علافم 
کرده  کی  وحشتنا تصادف  قبلًا  شده‌اند  سوار  شاسی‌بلند  ماشین  که 
روانکاوشان  که  باشد  وحشت‌آور  آن‌قدر  برایشان  رانندگی  حالا  و  باشند 
که فقط باید ماشین سنگین و بزرگ شاسی‌بلند  بهشان دستور داده باشد 
که همین  کنند؛ یا آن هامری  سوار شوند تا موقع رانندگی احساس امنیت 
که بچۀ  الان پیچید جلوی من، شاید پشت فرمانش پدری نشسته باشد 
می‌خواهد  و  نشسته  او  کنار  صندلی  ی  رو مصدوم  و  مریض  کوچکش 
من  از  موجه‌تر  و  مهم‌تر  مراتب  به  او  عجلۀ  و  بیمارستان  برسد  سریع‌تر 
انتخاب  می‌توانم  یا  گرفته‌ام.  قرار  او  راه  سر  که  من‌ام  این  واقع  در  است؛ 
همۀ  که  بگیرم  نظر  در  را  احتمال  این  تا  کنم  مجبور  را  خودم  که  کنم 
سرخورده‌اند،  و  کسل  من  اندازۀ  به  هم  سوپرمارکت  صف  توی  آدم‌های 
یا  ملال‌آورتر  سخت‌تر،  روز  مجموع  در  احتمالًا  آدم‌ها  این  از  بعضی  و 

ک‌تری از من داشته‌اند. دردنا
نصیحت  دارم  نکنید  فکر  می‌کنم  خواهش  می‌کنم،  کید  تأ دوباره 
یا  کنید  فکر  این‌جوری  است«  »قرار  شما  می‌گویم  دارم  یا  می‌کنم  اخلاقی 
کنید. نه، چون سخت  ازتان انتظار دارند خودبه‌خود این‌جوری فکر  همه 
یک  باشید،  من  مثل  هم  شما  گر  ا و  دارد  نیاز  ذهنی  تلاش  به  است، 
نمی‌خواهید  که  بی‌رمق‌اید  آن‌قدر  یا  برنمی‌آیید  کار  این  پس  از  روزهایی 
که به خودتان حق انتخاب  گاه باشید  گر اغلب روزها آن‌قدر آ برآیید. اما ا
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که  گنده  بی‌روح  چاقِ  زن  این  به  که  کنید  انتخاب  می‌توانید  بدهید، 
کنید؛ شاید  کوچکش داد می‌کشد جور دیگری نگاه  وسط صف سر بچۀ 
معمولًا این‌جوری نباشد، شاید سه شب پشت سر هم دست شوهرِ رو به 
کم‌درآمدی  گرفته باشد یا شاید همان منشی  موت از سرطانِ استخوانش را 
بوروکراتیکی  کوچک  با لطف  که همین دیروز  باشد  نقلیه  ادارۀ وسائل  در 
کند.  رجوع  و  رفع  را  کابوس‌واری  کاغذبازی‌های  کرده  کمک  نامزدتان  به 
هم  غیرممکن  اما  نیست  محتمل  این‌ها  کدام  هیچ  که  است  معلوم 
گر  ا می‌گیرید.  نظر  در  را  چی  شما  که  دارد  بستگی  این  به  فقط  نیست؛ 
چی  و  کی  و  چیست  حقیقت  می‌دانید  که  مطمئن‌اید  خودبه‌خود  شما 
 _ کنید  رفتار  کارخانه‌ای‌تان  تنظیمات  با  می‌خواهید  گر  ا  _ مهم‌اند  واقعاً 
آزارنده نیستند در  که بیهوده و  آن وقت شما هم مثل من احتمال‌هایی را 
کنید، چه‌طور  که چه‌طور فکر  گرفته باشید  گر واقعاً یاد  نظر نمی‌گیرید. اما ا
گزینه‌های دیگری خواهید داشت. در واقع  کنید، آن وقت شما هم  توجه 
نه‌تنها  را  کُند و جهنمی  که موقعیت‌های شلوغ، پرسروصدا،  با شماست 
که ستاره‌ها را  کنید؛ با همان نیرویی سر ذوق بیایید  که مقدس  معنی‌دار 
که زیرلایۀ همه چیز است.  ی محبت، عشق و وحدتی  روشن می‌کند: نیرو
چیز  تنها  باشند.  داشته  حقیقت  لزوماً  ماورائی  چیزهای  این  همۀ  که  نه 
که تصمیم بگیرید چه‌طور ببینید.  که با شماست  واقعاً حقیقی این است 
که تصمیم بگیرید چه چیزی معنی‌دار است و چه چیزی نه.  با شماست 

که تصمیم بگیرید چه چیزی را بپرستید... با شماست 
روزمرۀ  زندگی  سنگرهای  در  دارد.  وجود  هم  دیگری  حقیقت  چون 
بزرگ‌سالان چیزی به اسم بی‌خدایی وجود ندارد. نپرستیدن وجود ندارد. 
که ما می‌توانیم داشته باشیم  همه یک چیزی را می‌پرستند. تنها انتخابی 
جور  هر  انتخاب  بارزِ  دلیل  یک  و  بپرستیم.  را  چیزی  چه  که  است  این 
مادر  خدای  یا  یهوه  الله،  یا  مسیح   _ پرستش  برای  ماورائی  چیز  هر  یا  خدا 
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این است   _ یا اصول اخلاقی خدشه‌ناپذیر  یا چهار حقیقت شریف  یکا  و
گر  ا می‌خورد؛  زنده‌زنده  را  شما  بپرستید  را  دیگری  چیز  هر  گر  ا تقریباً  که 
پیدا می‌کنید،  این‌ها  با  را  زندگی‌تان  و معنای  را می‌پرستید  اشیاء  یا  پول 
قدر  به  نمی‌کنید  حس  وقت  هیچ  بود.  نخواهد  کافی  برایتان  وقت  هیچ 
ید. حقیقت این است. بدن یا زیبایی یا جذابیت جنسی‌تان را  کافی دار
بپرستید، آن وقت همیشه حس می‌کنید زشت‌اید، و از وقتی نمایش سن 
و زمان شروع می‌شود تا وقتی دفن شوید، میلیون‌ها مرگ را تجربه می‌کنید. 
همۀ ما این چیزها را در سطحی می‌دانیم؛ به شکل افسانه‌ و ضرب‌المثل‌ 
گزین‌گویه و لطیفه و حکمت درآمده‌اند: استخوان‌بندی همۀ  کلیشه و  و 
گاهی روزمره  که حقیقت را در آ داستان‌های عالی. سختی‌اش این است 
و  ضعف  حس  همیشه  وقت  آن  بپرستید،  را  قدرت  ید.  بگذار چشم  توی 
را  ترس  که  ید  دار نیاز  بیشتری  قدرت  به  می‌کنید  حس  و  می‌کنید،  ترس 
ید. عقل‌تان را بپرستید _ این‌که باهوش به نظر می‌آیید _ آخرش  کنار بگذار

ید، همیشه در آستانۀ لو رفتن. و الی آخر. حس می‌کنید احمق و حقه‌باز
که  ببینید، نکتۀ موذیانه دربارۀ همۀ این اَشکال پرستش این نیست 
کارخانه‌اند.  گاهانه‌اند. تنظیمات  که ناآ گناه‌آلودند: این است  خبیثانه یا 
و  بیشتر  روز‌به‌روز،  ید،  می‌خور سُر  تویش  کم‌کم  که  پرستش‌اند  از  نوعی 
که ارزش‌ها را می‌سنجید محدود  که می‌بییند و جوری  بیشتر چیزهایی را 
و  می‌کنید.  کاری  چنین  ید  دار که  باشید  گاه  آ کاملًا  بی‌آن‌که  می‌کنید، 
کارخانه‌ای‌تان عمل  که بر اساس تنظیمات  جهان جلوی این را نمی‌گیرد 
کنید، چون جهانِ مردان و پول و قدرت به‌خوبی با سوختِ ترس و نفرت 
این  ما  فعلی  فرهنگ  می‌رود.  پیش  خود  بندگیِ  و  عطش  و  سرخوردگی  و 
کرده تا ثروت و راحتی و آزادی شخصی بی‌نهایت به همراه  نیروها را یراق 
سرمان  کاسه‌های  در  کوچک  پادشاهی‌های  ارباب  این‌که  آزادیِ  بیاورند. 
چیزهای  آزادی  نوع  این  مخلوقات.  تمامی  مرکز  در  به‌تنهایی،  باشیم، 
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وجود  آزادی  از  مختلفی  انواع  که  است  معلوم  اما  می‌دهد.  آدم  به  یادی  ز
 _ نمایش  و  موفقیت  و  پیروزی  جهان   _ بیرون  بزرگ  جهان  در  و  دارد، 
واقعاً  آزادیِ  نوع  این  نمی‌شود.  زده  حرف  آن  نوع  ارزشمندترین  از  چندان 
گاهی و نظم و تلاش و توانایی این‌که واقعاً به فکر  مهم تمرکز می‌خواهد و آ
کنید، بارها و بارها، میلیون‌ها بار، هر روز، به  آدم‌ها باشید و برایشان ایثار 
جایگزینش  است.  این  حقیقی  آزادی  غیرجذاب.  و  کوچک  روش‌های 
خورۀ  و  دائمی  حس  باطل«؛  »دور  کارخانه،  تنظیمات  است،  گاهی  ناآ

داشتنِ چیزی لایتناهی و از دست دادن آن. 
باشکوه  و  الهام‌بخش  نیست.  سرخوش  یا  باحال  حرف  این  می‌دانم 
حقیقت   _ می‌دهد  قد  من  عقل  که  آن‌قدر   _ هست  که  چیزی  نیست. 
کَنده شده. طبعاً شما می‌توانید  که از آن  است، با تمام مزخرفات قشنگی 
منبرهای  این  با  را  من  می‌کنم  خواهش  اما  کنید.  فکر  می‌خواهید  طور  هر 
اخلاق  دربارۀ  حرف‌ها  این  کدام  هیچ  نکنید.  یکی    iiلورا دکتر  موعظه‌گر 
دربارۀ  واقعی  حقیقتِ  نیست؛  مرگ  از  پس  زندگی  یا  عقیده  یا  مذهب  یا 
پنجاه  شاید  یا  سی  به  چه‌طور  این‌که  دربارۀ  است.  مرگ  از  قبل  زندگی 
دربارۀ  ید.  بگذار ی شقیقه‌تان  تفنگ رو برسید، بی‌آن‌که بخواهید  سالگی 
و  حقیقی  آن‌قدر  چیزی  چه  این‌که  از  گاهی  آ است:  ساده  گاهی  آ یک 
و  بارها   _ باید مدام  که  پنهان مانده  از چشمان‌مان  آن‌قدر  ضروری است، 

کنیم: »آب این است، آب این است.« بارها _ به خودمان یادآوری 
و  روز  هر  ماندن،  زنده  و  گاه  آ است:  سخت  بی‌نهایت  ی  کار چنین 

هر شب 

کنیون، ۲۰۰۵ کالجِ   سخنرانی در مراسم فارغ‌التحصیلی دانشجویان 
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فروشگاه‌ها  در  پخش  مخصوص  ی  آثار که  موسیقی  شرکت  یک  نام  Muzak؛    i
می‌کند. تولید 

به  رادیویی‌اش  برنامه‌های  در  که  رادیو  مجری  و  روان‌شناس  اشلسینجر؛  لورا     ii
مردم مشاوره می‌دهد. 

پی‌نوشت‌ها 


