


هم زمان  و  شیک  من.  مانیتور  روی  است  کف1  نابا ولادیمیر  این 
بالای  که  چنددکمه ای  جلیقۀ  و  دارد  شلوار  و  کت  ژولیده. 
به  قدیمی  دستمال گردن های  مثل  شده  باعث  و  کرده  جمع  را  کراواتش 
است  نشسته   سیاه،  عینکی  با  و  حساس  خت، 

َ
ل درشت،  برسد.  نظر 

دارد.  غمگین  چهره ای  و  اتوکشیده تر  ظاهری  که  تریلینگ2  لایونل  کنار 
از فیلم های  را  که سبیلش  به پرسش های هم صحبت مؤدبی  هر دو دارند 
گرفته جواب می دهند. مصاحبه، اواخر دهۀ پنجاه ضبط  درجه دو قرض 
که مثل آن ها  کلوپ های اساتید یا شاید استودیویی  شده. در یکی از این 
لهجۀ  با  کف  نابا است.  لولیتا3  رمان  گفت وگو  موضوع  کرده اند.  درستش 
کنم.  نامحسوسش می گوید »من نمی خواهم... نمی خواهم قلب ها را متأثر 
واقعاً  که  بدهم. چیزی  قرار  تأثیر  یاد تحت  ز نمی خواهم  را هم  حتی مغزها 
که پشت هنرمند-مخاطب  دوست دارم، آن صدای هق هق ضعیفی است 

را آرام می لرزاند«.
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پیش  و  زده ام  زل  یوتیوب  صفحۀ  به  و  نشسته ام  کامپیوتر  پای 
بداهه  که  جمله ای  عنوان  به  واقع  در  نمی گوید.  بی راه  می گویم  خودم 
کف  نابا کنید!  صبر  ولی  است.  خوب  خیلی  خیلی  برسد،  ذهن  به 
و  پشت  را  کارت   سری  یک  دارد  می کند؟  چکار  دست هایش  با  دارد 
را   حرف هایش  دارد  می کند.  نگاه  یادداشت هایش  به  دارد  می کند.  رو 
کتابی  دربارۀ  زدن  حرف  برای  اما  است  مسلط  زبان  سه  به  می خواند. 
می خورد؟  ذوقم  توی  دارد.  احتیاج  آماده  پاسخ های  به  نوشته،  که 
آدم های  نیستند  نویسنده ها مجبور  فکر می کنم:  بعدش  ولی  بله  اولش 
البته به جز  خوش صحبتی باشند؛ تیزهوشی، جزو وظایف شان نیست 

که می نویسند. زمانی 
سؤالات  همۀ  پس  از  می شود؛  کارت ها  بی خیال  بالاخره  کف  نابا
گدازانی  با آن صفیر  و  کلماتش نمی درخشند  اما  برمی آید  مصاحبه کننده 
نمی نشینند.  ذهن  در  می شنود  جمله هایش  خواندن  موقع  آدم  که 
رمان نویس ها،  می دانم  که  این  با  می شوم  ناامید  کمی  بله،  بنابراین 
نیستند.  آثارشان  شارحان  بهترین  همیشه  شاعرها  و  نمایش نامه نویس ها 
هزلیت4،  یلیام  و معمولی اند.  کاملًا  لحاظ  این  از  خیلی هایشان  واقع  در 
خوشایندی  اجتماعی  رفتارهای  مطلقاً  نویسنده ها،  گاه ترینِ  خود آ آن 
مقالۀ  در  نمی دانست.  هم  بدهکار  بابت،  این  از  را  خودش  اما  نداشت 
از  گزیر  نا »نویسنده  می کند  کید  تا هزلیت  نویسندگان  گفت وگوی  باب  در 
نوشتن است - خوش یا ناخوش، خردمندانه یا ابلهانه - اما فکر نمی کنم 
که لازم نیست بهتر از بقیه  گزیر باشد بهتر از بقیه حرف بزند، همان طور  نا
و  سکوت  تحقیق،  مطالعه،  کند.  شمشیربازی  و  اسب سواری  یا  برقصد 
تفکر، مقدمات خوبی برای پرگویی نیستند.« حرف هزلیت، ساده است. 
شیدایی  و  شیفتگی  از  چیزی  مضحک،  عاشقانۀ  نامه های  نوشتن  »نه 
کم می کند و نه عاری بودن از صداقت و حس طنز، موفقیت های  رد 

ُ
یک ل
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یک ژنرال را زیر سؤال می برد. پس چرا نویسندۀ بیچاره اجازه ندارد دم فرو 
ببندد و مقبول بیفتد؟«

خیلی  دادن  انجام  یا  گفتن  بلکه  نیست،  فروبستن  دم  فقط  مسأله 
به  چندان  نوشتن  جز  نویسنده ها  هزلیت،  روایت  به  است.  دیگر  کارهای 
و  می خورند  غذا  شلخته  و  بد  نیستند،  خوش لباس  نمی آیند:  دیگری  کار 
»به  بیچاره  نویسندۀ  کنند.  احوال  و  حال  آدم ها  با  چطور  نمی دانند  حتی 
و  زمخت  آلامدها،  نظر  به  و  است  پاستوریزه  خیابان،  کف  جماعتِ  نظر 
آداب  مبادی  و  متمول  بانوی  چند  عصرانۀ  مهمانی  به  کافی ست  لوده. 
کرد  نمی  فکر  احتمالًا  هزلیت  شوند.«  روده بر  خنده  از  تا  کنید  دعوتش 
که این هم نشانه ای از پرکاریِ آسان گیرانهٔ او در زندگی  دارد اغراق می کند 

کاملًا. است. اما آیا حرفش قانع کننده هم هست؟ نه 
بانوان  از پس حرف زدن برمی آیند و همۀ  با اجازۀ شما،  نویسنده ها، 
هم با دیدن من از خنده پس نیفتاده اند. ولی فکر می کنم نویسنده هایی 
در  الزاماً  است  ممکن  می دهند  قرارمان  تحت تأثیر  کاغذ،  ی  رو که 
نیست  لازم  نویسنده  بکنند.  را  کار  این  نتوانند  ی  حضور ملاقات 
)مثل  باشد  خوش گذرانی  اهل  اصولًا  که  این  مگر  باشد،  خوش سخن 
مهمانی ها  در  است  ممکن  کینکلاس6(،  آ لوییس  یا  موام5  سامرست 
اچ.  دبلیو.  حتی  بزند.  بال بال  ناامیدانه  گفت وگو،  هوای  ذره ای  برای 
و  برازنده، آدم بی دست  گپ وگفت و شوخی های  که در زمینۀ  هم  آدِن7 
مهمانی های  ادبی،  »جمع های  می کرد.  احساس  را  فشار  این  نبود  پایی 
دکان ی  نویسنده ها  چون  اجتماعی اند  کابوس های  نظایرشان،  و  شبانه 
گعده های  ادبی  معادل  بزنند.  حرف  درباره اش  بخواهند  که  ندارند 
کار  بخوانند؛  همدیگر  برای  را  آثارشان  نویسنده ها  که  است  این  شغلی 
و  جرئت  جوان  خیلی  نویسنده های  فقط  که  ی  پرطرف دار چندان  نه 

جسارتش را دارند.«
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و  نبوده ام  جوان  قدر  آن  وقت  هیچ  واقع  در  نیستم؛  جوان  خیلی  من 
حرف  خوب  جمع   در  نمی توانم  که  شرمنده ام  حدی  تا  هزلیت  برخلاف 
نویسنده  است.  رسانه  با  مصاحبه  هم معنی  روزها  این  که  چیزی  بزنم؛ 
ی آنتن  کند - رو گر ناشرش بتواند جفت و جور  فقط نمی نویسد، بلکه - ا
کار  و  یعنی سر  این  و  بزند  را جار  که جنسش  تلویزیون هم می رود  و  رادیو 
استفاده  صدایشان  از  چطور  بلدند  که  آموزش دیده ای  پرسنل  با  داشتن 
لازم  که  صدایی  دارند؛  دلپذیری  و  موزون  صدای  رادیو  آدم های  کنند. 
کنارش مثل  نیست هیچ زوری به خودش بیاورد و خروجی حنجرۀ من در 
گوینده ها،  که  کرده اید  دقت  می کند.  قرقره  یگ  ر روز  هر  که  کسی ست 
ت ها  ولی  نمی دانم  را  شما  نمی کنند؟  تلفظ  تابلو  را  بی صدا  حرف های 
صدای  چرا  ضمناً  و  می شود.  پـرتاب  دهنم  از  ت ـرقه  مثل  من  پ های  و 
عقب  می کند؟  عوض  دنده  خودش  برای  خاصی  دلیل  هیچ  بدون  من 
آدم صدای  یواش می کند؟  دوباره  و  بر می دارد  دور  می ماند، جلو می پرد، 
کسی  چطور  که  ماند  می  مبهوت  و  مات  می شنود  رادیو  از  که  را  خودش 

ممکن است به فکر  برقراری رابطۀ نزدیک با او بیفتد.
حرف هایی  همۀ  به  می رسد  نوبت  بعدش  است.  کار  اول  تازه  این  و 
گفت وگو  نکتۀ  بودی.  زده  بهتری  جور  یا  بودی  نزده   کاش  می کنی  آرزو  که 
می شود  دارد.  وجود  جمله  هر  ادای  برای  فرصت  یک  فقط  است:  همین 
در جملات بعدی منظور را به شکل دیگری توضیح داد یا سر و شکلش را 
کرد اما بعید است هیچ وقت بشود  کرد یا حتی مسیر حرف را عوض  بهتر 
کدام از ما، اثری هستیم  بار را درست به منزل رساند. موقع حرف زدن، هر 
مخاطب  به  منوط  یادی  ز حد  تا  شکل گرفتنش  که  احداث  دست  در 
گاهی خردمند باشد ولی در  است. آدم می تواند نکته سنج و طناز و حتی 
را مخاطب مان  ما  کرانِ خوب بودن  نیست:  او  واقعاً دست  ماجرا  نهایت، 
برنارد  کنایه های  مدام  و  هستیم  اوج  در  وقتی  حتی  و  می کند  تعیین 
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از خودمان ساطع می کنیم، موضوع رمان ها  و عقاید جورج ارولی9  ی8  شاو
شاخه  یک  ی  رو کرمی  مثل  را  ما  است  ممکن  جستارهایمان  یا  شعرها  یا 
این  در  شرکت کنندگان  بیشتر  که  چیزی  وا  دارد.  رفتن  کورمال  کورمال  به 
نویسنده ها  که  آن است  نمی شوند  رادیویی متوجهش  جلساتِ مصاحبهٔ 
کارشان  دربارۀ  زدن  حرف  برای  تجاری(  صرفاً  دلایل  جز  )به  دلیلی  هیچ 
کار،  زده ایم.  را  نوشته ایم حرف هایمان  را  که متن  ما همان موقعی  ندارند. 

انجام شده است.
کرده ایم.  چه کار  می دانیم  که  نیست  این  معنی اش  الزاماً  البته  که 
آزمایشگاهش  در  را  لولیتا  که  می گوید  کف  نابا مصاحبه،  فیلم  در 
که قصد تکان دادن  که لولیتا مشقِ فن بوده است،  پرورش داده است، 
باور  را  این ها  تریلینگ  ولی  است.  نداشته  را  مخاطب  هراساندن  یا 
که به جلو خم شده و به سیگارش زل زده می گوید  نمی کند. همین طور 
کرده  چه کار  اینکه  دربارۀ  خلاق  نویسندۀ  یک  حرف های  به  »نمی شود 
ما  اما  بکند  می خواسته  چه کار  که  بگوید  می تواند  او  کرد؛  اعتماد 
می دانند:  را  این  نویسنده ها  بیشتر  نظرم  به  کنیم.«  باور  نیستیم  مجبور 
یک  خوانش  نحوۀ  نمی تواند  هم  نقشه ها  حساب شده ترین  و  دقیق ترین 

کند. اثر را تضمین 
و  نوشته ها  تا  می کنیم  کار  خلوت  در  ما  نیست.  این  نکته  ولی 
کنند.  پر  عمومی  فضای  و  جمع ها  در  را  ما  جای  بتوانند  کتاب هایمان 
کاغذ می توانیم سخنور و بی پروا و زیرک باشیم. می توانیم آدم جالبی  ی  رو
همان  به  می رسد،  انجام  به  مقاله  یا  داستان  شعر،  که  هنگامی  و  باشیم. 
همان  ببینند،  ما  از  بقیه  می خواهد  دل مان  که  می شود  مبدل  چهره ای 
که دل مان می خواهد  کسی  که دل مان می خواهد بشنوند، همان  صدایی 
که  می دهد  اطمینان  خواننده هایش  به  تورو10  دیوید  هنری  بشناسند. 
هستم  الکنی  زمختِ  دهاتی  خودم  دیده اید.  کتاب هایم  در  مرا  »بهترینِ 
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گزافی  و  لاف  نظر،  یک  از  شعر،  حتی  نمی ارزد.  حضوری  ملاقات  به  که 
با  من  نسبت  اما  نایستم  نوشته ام  آنچه  تمامی  پای  که  نه  است.  بی کران 

که عاجزانه از آن دم زده ام چیست؟« حقیقتی 

و  سفید  پیراهنی  با  که  من  مانیتور  ی  رو است  والاس11  فاستر  دیوید  این 
سرش  به  سفید  دستمال  یک  می زند.  حرف  رز12  چارلی  با  قرمز  کراواتی 
یخته.  ر شانه هایش  ی  رو بلوند،  موی  رشته های  اطرافش  از  که  بسته 
می زند.  پرسه  تنیس  و  نوشتن  سینما،  دادن،  درس  حوالی  گفت وگو 
چند  و  بی پایان13  شوخی  ابهت  با  و  مستطاب  رمان  -نویسندهٔ  والاس 
نمی آید.  نظر  به  ابهت  با  خیلی   - هوشمندانه  جستار  و  مقاله  دوجین 
جلوی  حضور  از  که  است  این  می دهد  آدم  به  که  حسی  اولین  واقع  در 
می پرسد  رز  چارلی  از  ناباوری  با  می کشد.  عذاب  تلویزیون  دوربین 
می پرسی؟«  را  انگلیسی14  بیمار  رمان  دربارۀ  نظرم  داری  جدی  »جدی 
هر  می داند  طور.  همین  هم  معذب بودنش  است؛  واقعی  بُهت اش 
و  اداشده  طور  همان  و  می شود  ثبت  دیجیتال  صورت  به  بزند  که  حرفی 
امیدوارانه  بعد  کمی  می کند.  نگرانش  این  و  می ماند  باقی  به زبان آمده 
ید دیگر. نه؟« رز، قصد معذب کردن  می گوید »خیلی از این ها را در می آور
از همان  والاس  برمی آید.  کار  این  از پس  ندارد، والاس خودش  را  والاس 
که  تفاوت  این  با  برخاست،  به دفاعش  که هزلیت  نویسنده هایی است 
به  موضوعی  هر  دربارۀ  تقریباً  نمی دهد  عذاب  را  خودش  وقتی  والاس 
که معذب بودنش  شیوایی حرف می زند. او همچنین به فراست می داند 
اشتیاق  با  پرداخت.  باید  بودن  کتاب خانه  کرمِ  برای  که  است  بهایی 
از  انتشار، چیز غریبی است، چون تکه ای  برای  توضیح می دهد »نوشتن 
کتاب خوان است و تکه ای دیگر، ضایع ترین هنرپیشۀ  تو  یک بچه مثبتِ 
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دل  ته  از  دیگر  تکۀ  و  بماند  کتاب خانه  توی  می خواهد  تکه  یک  یخ.  تار
دوست دارد مشهور و محبوب باشد.«

که سال 2008 به زندگی اش  مصاحبه در 1997 انجام شده و والاس - 
کم کم  رسانه ای اش،  حضور  برای  تقاضا  افزایش  موازات  به   - داد  خاتمه 
ولی  شد  آرام تر  و  مسلط تر  مخاطب ها،  و  میکروفون ها  و  دوربین ها  جلوی 
دلایل  از  یکی  و  کرد  عادت  ماجرا  این  به  واقعاً  وقت  هیچ  نمی کنم  فکر 
نشانم  رمان نویس  یا  شاعر  یک  است.  همین  هم  او  به  علاقه ام  و  احترام 
یک  هم  من  تا  بزند  حرف  آثارش  دربارۀ  بلبل  مثل  می تواند  که  بدهید 
گفته  بار  صد  قبلًا  را  حرف ها  همین  عین  که  بدهم  نشان تان  نویسنده 
گر  ا نیستم.  می زده اند  حرف  رسا  و  شیوا  که  بزرگی  نویسندگان  منکر  بوده. 
برنامه های  بودند  زنده  امروز  شاو15  یا  وایلد  کولریج،  جانسون،  ساموئل 
کارتی16، منتقد و  رادیو و تلویزیون بی نهایت جذاب تر بود. یا دزموند مک 
که بیشتر به عنوان سخنور مشهور بود و دامادش  نویسندۀ عالی انگلیسی 
و  آرام  را  کرده است »سخنانش  توصیف  این طور  را  او  دیوید سیسیل  لرد 
رسا  جذاب،  مردانهٔ  صدای  با  می کرد.  جاری  زبان  بر  سحرآمیز  و  متین 
و  اندیشه  پویای  لایه های  انتقال  برای  تمام  زیبایی  به  که  جسورانه ای  و 

احساسش بالا و پایین می رفت.«
قبول  اما  نمی شناسم  اوصافی  چنین  با  را  کسی  شخصاً  که  این  با 
به  که  دارند  وجود  کناف  ا و  اطراف  در  یادی  ز نویسنده های  می کنم 
ک من، عاشق حرف زدن دربارۀ آثارشان هستند  گسترۀ ادرا دلایلی ورای 
فقید،  آپدایک17  جان  می دهند.  انجام  هم  شایستگی  به  را  کار  این  و 
فرح بخش  شیوایی  گاهی  شفاهی اش  کلمات  و  بود  نویسنده ای  چنین 
نمونه های  بهترین  هنوز  بریتانیایی ها  داشت.  را  مکتوبش  کلمات 
جلسات  در  دارم  شک  و  هستند  یابی  بازار با  ادبی  گفت وگوی  ترکیب 
اما  باشند.  شده  ناامید  حاضرین  مک یوئین18  یان  و  اِیمیس  مارتین 
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شنونده  آن ها  است.  آثارشان  هم تراز  حرف هایشان  نظرم  به  همچنان 
یا  تولستوی  یک  انتظار  ما  در  رمان هایشان  چون  نمی کنند  ناامید  را 
و  تولستوی  گر  ا ببندم  شرط  حاضرم  برنمی انگیزد.  را  دیگر  پروست19 
را  گران شان  حاضر می شدند قطعاً تماشا کینگ20  پروست در شوی لری 

ناامید می کردند.
انتظاراتی  نوشتن،  با  نویسنده  می گفت:  راست  را  چیز  یک  هزلیت 
تأثیر  تحت  بیشتر  کاغذ  ی  رو چه  هر  و  می آفریند  بیانش  قدرت  دربارۀ 
می کنیم.  باور  بیشتر  را  قابلیت  و  قدرت  این  وجود  هم  ما  بدهد،  قرارمان 
باشد،  وسط  جوان  نویسنده های  پای  وقتی  مخصوصاً  ماجرا  این  ولی 
فضای  به  پا  کارش  اولین  با  که  نویسنده ای  است.  ناعادلانه  آشکارا 
قسر  هنر  در  تجربه ای  چون  که  است  تازه واردی  مهاجر  می گذارد،  عمومی 
برسد.  نظر  به  متزلزل  و  ابله  گستاخ،  است  ممکن  نیاندوخته  رفتن  در 
است  ممکن  هم  کرده اند  سفید  مو  بازی  این  در  که  نویسنده هایی  حتی 
کتاب هایشان روسفید بیرون آیند چون تمامی  نتوانند از میدان مقایسه با 
خوانندۀ  برای  است  ممکن  هم  شوخ طبعی شان  و  زیرکی  شیوایی،  وقار، 
کرده،   کتاب تناظری دقیق برقرار  که در ذهنش بین نویسنده و  مسحوری 
هم  بزرگ  نویسندگان  با  ملاقات  به  هزلیت  بی میلی  دلیل  نباشد.  کافی 
که آدم ها می گویند حاضرند چقدر بدهند تا  یاد می شنویم  همین است. »ز
گر  که او را نبینم، حداقل ا کلی بدهم  شکسپیر را ببینند! من یکی حاضرم 
باشد.«  به حال دیده ام داشته  تا  که  آنهایی  بقیۀ  به  کوچک ترین شباهتی 
ایسیدورو  فرانسیسکو  خورخه  نثار  من  دیرهنگام  پوزش های  بنابراین 
کردم  کج  که یک بار برای دیدن و شنیدن اش راهم را  لوئیس بورخس21 باد 
می توانست  چطور  نشد.  نصیبم  مبهم   نارضایتی  یک  از  بیشتر  چیزی  اما 
که فقط از  کردن چیزی را داشتم  غیر از این بشود؟ من از او انتظار برآورده 

عهدۀ داستان هایش برمی آمد.
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راهرویی در تیمارستان اثر وینسنت ونگوگ

سی سال پیش در موزۀ هنر متروپولیتن22با دوستی جلوی نقاشی راهرویی 
تابلو  از  را  نگاهم  که  این  بدون  بودیم.  ایستاده  ونگوگ  تیمارستان  در 
کمتر از دو ثانیه جواب داد  کی می اندازه؟« و او در  گفتم »تو رو یاد  بردارم 
که بتواند تا حدودی فکرم  »کافکا«23. شاید دوستم آن قدر مرا می شناخت 
کافکایی در تابلو  که یک خصلتِ  کرده بود  را بخواند، اما این را هم حس 
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ی معوجِ عمیقِ نقش بسته با خطوط  هست؛ انگار چیزی مرتبط با آن راهرو
می پیچد،  چپ  سمت  به  دارد  آن  در  تنها  مردی  که  زرد  و  سبز  و  قهوه ای 
اسم  تابلو،  باعث شد  که  تداعی می کند. چیزی  را  توأمان  و بهت  تنهایی 
که صدای  که بود - دلالتی هم هست بر این  کند - هر چه  کافکا را احضار 
کاشته است.  کافکا، احساس و انتظاری خاص را نسبت به او در وجود ما 
که  که بین خوانندگان این متن تعداد آن هایی  در واقع حدسم این است 
مقابل  در  و  نیست  کم  خیلی  دارند  نقاشی  این  به  نسبت  مشابهی  حس 
عدۀ  کافکا؟(،  وا؟  ایولین  همینگوی؟  )کنراد؟  چندگزینه ای  سؤال  یک 

کرد24. یادی نویسندۀ چک را انتخاب خواهند  ز

که  می زنم  هم  را  حدس  این  اما  باشد  شده  یاد  ز حدس هایم  تعداد  شاید 
ذهن  در  نویسنده  از  تجسمی  و  تصویر  گزیر،  نا متن،  یک  خوانندگان 
هر  به  اما  است  فیزیکی  جزئیات  فاقد  و  مبهم  که  تجسمی  می سازند. 
تا  گر  ا می شود.  زاده  شخصیتی  صدا،  یک  طیف  و  لحن  میان  از  حال 
که  باشید  کرده  کسی  با  تلفنی  گفت وگوی  صرف  را  یادی  ز زمان  حال  به 
و هیکل  قد  به  گاهانه  آ گر  ا که حتی  را می دانید  این  ندیده اید،  را  خودش 
شکل  ذهن تان  در  او  از  انسانی  تصویری  مرور  به  نکنید،  فکر  صورتش  و 
غریب  او  با  ملاقات  اولین  غالباً  که  هست  هم  دلیل  همین  به  و  می گیرد 
از  که  قشنگی  عکس های  آن  تکلیف  پس  بود.  خواهد  غافل گیرکننده  و 
کتاب چاپ می کنند چه می شود؟ خب بله، آنجا  نویسنده ها داخل جلد 
ید  گریم شده ببینید اما قبول دار می توانید او را با نورپردازی عالی و معمولًا 
را نمی بینیم؟ به  کتاب را می خوانیم اصلًا آدم توی عکس  یم  که وقتی دار
برای آن صدای  که می تواند پیکری  را خیال می کنیم  کسی  یم  دار جایش 

بی کالبد باشد.
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روایت25  ساختار  تحلیل  بر  مقدمه ای   26 صفحۀ  در  بارت   رولان 
که می نویسد  »آنکه حرف می زند همانی نیست  گفته است.  را  کلام  لب 
واقع  در  خب  بنابراین...  و  هست.«  که  نیست  همانی  می نویسد  آنکه  و 
چیزی  نمی شود  نفر  یک  نوشتن  نحوۀ  ی  رو از  نیست.  کار  در  بنابراینی 
داشت  اعتقاد  کانولی26واقعاً  سریل  آیا  کرد.  استنتاج  خودش  دربارۀ 
و  دسته چک  اندازۀ  به  نویسنده،  گرافِ  پارا یک  ی  رو از  بشود  »باید  که 
درآورد«؟  او  خصوصی  حریم  و  مالی  زندگی  از  سر  عاشقانه اش،  نامه های 
گرفتن  یکی  به  ما  طبیعی  تمایل  موج  ی  رو خواسته  فقط  کانولی  نظرم  به 
کار را انجام می دهیم: می خوانیم  نویسنده و اثرش سوار شود. همۀ ما این 
راث27باید  فیلیپ  یم.  می ساز نویسنده  شخصیت  دربارۀ  فرضیاتی  و 
همین  با  نویسنده ای  دربارۀ  چون  باشد  شهوت رانی  خودشیفتۀ  یهودی 
تمایلات  جوانی  در  احتمالًا  هم  کف  نابا و  می نویسد  خصوصیات 
می کنند  فراموش  خوانندگان  است.  داشته  غریبی  و  عجیب  جنسی 
)و  نرمی  به  و  هستند  یگرانی  باز خودشان  برای  متبحر  نویسنده های  که 
مختلف   نقش های  پوستۀ  گینیس28در  الک  یا  استریپ  مریل  کی(  ترسنا
توی  می کنیم  قاطی  نقش هایشان  با  را  یگرها  باز ما  که  آنجا  از  و  می لغزند. 
آدم  و  می شود  پدیدار  شخصاً  واقعی،  نویسندۀ  وقتی  می خورد  ذوق مان 
که سلینجر29 از خانه بیرون  رقت انگیزی از آب درمی آید. عجیب نیست 

نمی آمد و پینچن همچنان در انظار آفتابی نمی شود.30
که  سنت بوو31هستم  طرفِ  نه  من  شبهات:  کردن  برطرف  محض 
او  زندگی  پوک  و  جیک  باید  نویسنده  یک  اثر  درک  برای  آدم  می کرد  ادعا 
کوچکش  کتاب  از  می توان  را  موضعش  که  پروست  طرفِ  نه  و  بداند  را 
خودِ  محصولِ  »کتاب،  پروست  نظر  به  فهمید.  سنت بوو  علیه  عنوان  با 
زندگی  و  ضعف ها  عادت ها،  در  که  خودی  با  متفاوت  است  دیگری 
که  است  مدعی  پروست  واقع  در  می کند.«  پیدا  نمود  اجتماعی مان 
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یا  گفت وگوها  خلال  از  و  است  هنری  اثر  به  محدود  نویسنده،  ماهیت 
بحث  به  نیازی  مورد  این  در  راستش  نمی آید.  دست  به  نامه هایش  حتی 
می تاباند.  نور  اثرش  بر  نویسنده  زندگی  که  است  واضح  نمی بینم.  کردن 
بیرون  نویسنده  خودِ  درونی ترین  از  اثر،  از  رکنی  که  است  واضح  هم  این 
که حیاتش از آن خودِ بیرونی تر، سوا است. نویسنده ها  می جوشد؛ خودی 

که به آن تعلق دارد، یعنی خانه، نگه می دارند. »اید«شان32را در جایی 

از  باهوش تر  نوشته هایم،  در  و  کاغذ  ی  رو هم  من  نویسنده ها،  بیشتر  مثل 
جهان واقعی به نظر می آیم. در واقع، موقع نوشتن آدم باهوش تری هستم. 
که  کی  هولنا چرک نویس های  و  اشتباه  شروع های  شاهدِ  کسی  معمولًا 
دلیل  ادعایم  اما  نیست  می گیرند،  سخره  به  مرا  مفروض  هوشمندی 
بیان  را  نظراتی  و  نکته ها  من  می رود،  پیش  خوب  کار  وقتی  دارد:  دیگری 
موقع  جز  است  ممکن  و  نمی رسند  عقلم  به  گفت وگو  در  هرگز  که  می کنم 
هم  خودش  طبعاً  که   - فکر  این  پرچم دار  نگذرند.  ذهنم  از  هرگز  نوشتن 
 - فرانسوی  »یک  از  پو33  آلن  ادگار  نیستم.  من   - است!  نوشتن  محصول 
کردن حرف می زنند. من  فکر  دربارۀ  »مردم  کرده  نقل  مونتنی34«  احتمالًا 
که می نشینم سرِ نوشتن، فکر نمی کنم.« این جملات  که به جز وقت هایی 
مال  عقیده،  این  با  اما  نکردم  پیدا  دارم  مونتنی  آثار  از  که  نسخه ای  در  را 
به مرتب  نوشتن،  که  این نیست  که هست، موافقم. علتش هم  کسی  هر 
کمک می کند یا احساساتم دربارۀ چیزی را بر ملا می کند؛  شدن فکرهایم 
برای  ظرفی  حداقل  یا  می آفریند  فکر  واقعاً  نوشتن،  که  است  این  علتش 

پیدایش آن فراهم می آورد.
این  از  خیلی  هاروارد،  دانشگاه  روان شناس  پینکر35،  استیون  اما 
که تفکر،  برایم توضیح می دهد  بابت مطمئن نیست. در مکاتبۀ ایمیلی، 
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نظر می آییم علتش  به  باهوش تر  نوشتن،  گر موقع  ا و  نوشتن است  بر  مقدم 
و  مزیت  یم؛  می گذار قدم  دقت  و  وضوح  مسیر  در  عامدانه  که  است  این 
است.  درست  نمی شویم.  بهره مند  آن  از  گفت وگو  در  معمولًا  که  موهبتی 
ویراستاران ملا نقطی اش  که  تی می نویسد  برای مجلا کسی  گر  ا مخصوصاً 
از  که  کسی  وقتی  بزنند.  سرمان  توی  کوچک،  اشتباه  هر  برای  آماده اند 
دربیاورد  را  روزی اش  که  میز  پشت  می نشیند  می کند،  ارتزاق  نوشتن  راه 
گفت وگو به  که به مهارت هایی بیش از آنچه در  انتظاراتی از خودش دارد 
می کند  مقایسه  یاضی دان ها  ر با  را  آن ها  پینکر  است.  نیازمند  می آید  کار 
پول  که  است  زمانی  از  متفاوت  تئوری  یک  اثبات  موقع  فکرکردن شان  که 
که با  که توپ انداختن شان در زمین با وقتی  می شمرند. یا بیسبالیست ها 
که چون نوشتن  پسرشان توپ بازی می کنند فرق دارد. اما این را می پذیرد 
کردن و خیال بافی می دهد احتمالًا بخش های  به نویسنده اجازۀ نشخوار 

بزرگ تری از مغز را هم درگیر می کند.
نوشتن،  سرِ  می نشینم  وقتی  که  ببندم  شرط  حاضرم  و  موافقم 
می شوم  بلند  که  وقتی  تا  می افتد  تکاپو  به  بیشتری  کستری  خا سلول های 
می بینید  بگیرید  ام آر آی  مغزم  از  الان  همین  گر  ا اصلًا  بزنم.  حرف 
نمی زنند!  هم  سوسو  می زنم  حرف  وقتی  که  شده اند  روشن  منطقه هایی 
که  باهوشم  قدر  این  الان  واقع  در  می نویسم!  دارم  چون  می دانم؟  کجا  از 
احساساتم  و  فکرها  نورون،  انبوهی  کمک  به  دارد  مخم  قشر  می دانم 
همین ها  دربارۀ  داشتم  گر  ا اما  می کند.  تبدیل  کلمه  به  هوشمندانه  را 
و  اتصالات  می افتاد،  کار  به  نورون ها  از  متفاوتی  مجموعۀ  می زدم  حرف 
تولید  کلمه ها و جمله های متفاوتی  ارتباطات متفاوتی شکل می گرفت و 

کسالت درآمده بود. کلام، پدرتان از فرط  می شد. در یک 
گفته  که  کسی  نظرم هر  به  اما  دارم فقط حدس می زنم.  بسیار خب، 
غلو  معتبر  معنایی  رساندن  برای  داشته  می کند  فکر  نوشتن،  موقع  فقط 
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بر  که  دارد  چیزی  گرفتن(  نظر  در  نویسنده  را  خود  )یعنی  نوشتن  می کرده. 
است  ممکن  می گذارد.  تاثیر  بیان مان  نحوۀ   - گزیر  نا و   - کردن  فکر  نحوۀ 
که بعضی دانشمندان  گر آن طور  مبنای تجربی و علمی نداشته باشد اما ا
متفاوتی  بخش های  کامپیوتری،  تایپ  جای  به  قلم  از  استفاده  می گویند، 
کار  از به  که  از مقداری است  را فعال می کند )و تفاوتش هم بیشتر  از مغز 
تفاوت  نباید  چرا  می شود(  ناشی  متفاوت  حرکتی  مهارت های  گرفتن 
باشد؟  داشته  وجود  زدن  حرف  و  نوشتن  در  مغز  فعالیت  بین  معناداری 
دیگر  ساز  یک  گاهی  موسیقایی  مسائل  حل  موقع  آهنگ سازها  ظاهراً 
که  که مثلًا ویولن رازهایی را عیان می کند  دست می گیرند، نه به این دلیل 
یم، ذهن هم جور  که وقتی ساز متفاوتی می نواز پیانو بروز نمی دهد؛ از آن رو 
وقتی  که  این است  ماجرا  نوشتن هم شاید  مورد  در  فکر می کند.  متفاوتی 
تی می شود  آزاد شدن جملا می نویسیم جریان فکر، تغییر می کند و باعث 
هست  نوشتن  در  یتمی  ر انگار  بوده اند.  پنهان  گاهی،  آ کرانه های  در  که 
که نت های ناشنیده را به چنگ می آورد. در فاصلۀ بین سر و شکل دادن 
جمله  به  فکر  آن  در  که  دارد  وجود  نانوثانیه ای  نوشتن اش،  و  فکر  یک  به 
یم شکل  بیاور زبانش  به  بود  قرار  گر  ا که احتمالًا  تبدیل می شود؛ جمله ای 
شنیده،  تا  می شود  احساس  بیشتر  که  یتم،  ر این  می کرد.  پیدا  دیگری 
صورت  به  زدن،  حرف  که  آنجا  از  و  می شود  محقق  نوشتن  موقع  فقط 
نمی توان  دارد  بستگی  نیز  مخاطب  به  حدی  تا  و  می افتد  اتفاق  زنده 
است  ممکن  بزرگ  نویسندگان  بنابراین  کرد.  بازآفرینی  آن  در  را  یتم  ر این 
که داستان گویان شفاهی  سخن گویان متوسطی از آب دربیایند و آن هایی 

فوق العاده ای هستند وقتی پای نوشتن وسط بیاید بال بال بزنند.
یا در مترو  از رادیو شنیدید  را  که صدای نویسنده ای  پس دفعۀ بعدی 
کنارتان نشسته یادتان باشد  به او برخوردید یا دیدید سر میز مهمانی شام، 
به  که  است  آدمی  صرفاً  نیست؛  محبوب تان  کتاب های  نویسندۀ  او  که 
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که در آن می نویسد،  یا هر جهنمی  یا دفتر  کار  اتاق  از  بیرون  دیدنِ جهان 
را  جفاهایش  و  خطاها  و  بداند  را  شهر  آداب  باشید  نداشته  انتظار  آمده. 
کاشف  ببخشید. حرف مهمانی شام شد؛ می گویند یک روز جغرافی دان و 
که  گفت  یسی بود  که پزشکی پار یش هومبولت36به دوستش  آلمانی، فردر
بعد  روز  ببیند. چند  نزدیک  از  را  می خواهد یک دیوانۀ درست و حسابی 
یکی  شد.  روبه رو  خودش  طرفین  در  مرد  دو  با  دوستش،  مهمانیِ  میز  سر 
لباس های  دیگری  نمی داد.  تن  گعده  و  گپ  به  و  بود  کم حرف  و  مؤدب 
می زد،  حرف  جهان  موضوعات  همۀ  دربارۀ  داشت،  ناهماهنگ  و  تابه تا 
ک از خودش  دست هایش را بی محابا در هوا تکان می داد و اداهای هولنا
کرد و درِ گوش  درمی آورد. وقتی شام تمام شد هامبولت به مرد حراف اشاره 
میزبانش گفت »از دیوانه ات خوشم آمد«. میزبان ابرو در هم کشید و جواب 

ک37هستند.«  داد »دیوانه، آن یکی است. ایشان موسیو بالزا
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پی نوشت ها
آمریکایی - روسی  Vladimir Nabokov  رمان نویس و حشره شناس  کف  نابا 1 ولادیمر 
   Laughter in the Dark یکی که بسیاری از رمان هایش مثل خنده در تار قرن بیستم بود 

به زبان فارسی ترجمه شده اند.

2 لایونیل تریلینگ Lionel Trilling  نویسنده و منتقد ادبی آمریکایی قرن بیستم  بود. 

 Lolita ی نامعتبر، شخصیت پردازی قهرمان و موضوع جنجال برانگیز رمان لولیتا 3 راو
ساله اش  دوازه  فرزندخواندۀ  با  میان سال  ادبیاتی  استاد  نامتعارف  ارتباط  دربارۀ  که 
کرد. این رمان را  است، از ابتدا توجه مخاطبان و منتقدان ادبی فراوانی را به خود جلب 

یکی از شاهکارهای رمان نویسی قرن بیستم می دانند.

فیلسوف  و  نقاش  ادبی،  منتقد  مقاله نویس،   William Hazlittهزلیت یلیام  و  4
انگلیسی قرن نوزدهم و نخستین منتقد هنری دوران خود بود.

کوتاه، رمان و نمایشنامۀ  Summerset Maugham نویسندۀ داستان  5 سامرست موام  
را رها  اولین رمانش، تحصیل در رشتۀ پزشکی  کم نظیر  با فروش  که  اهل انگلستان بود 
لبۀ  پرطرف دار  رمان  از  بیستم شد.  قرن  نویسنده دهۀ سی  پردرآمدترین  به  و مبدل  کرد 

تیغ The Razor’s Edge او دو نسخۀ متفاوت فیلم ساخته شده است. 
مقاله نویس  و  مورخ  رمان نویس،  وکیل،   Louis Auchincloss کینکلاس  آ لوییس   6
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کرده. یافت  که مدال ملی هنر را از رئیس جمهور آمریکا در معاصر آمریکایی است 

که سبک  7 دبلیو. اچ. آدِن W. H. Auden شاعر انگلیسی - آمریکایی قرن بیستم بود 
کرد. بعضی از اشعار عاشقانه اش و مضامین  و فن شعر آثارش توجه منتقدان را جلب 

سیاسی، فرهنگی، روان شناختی و مذهبی آثارش موجب شهرت او شدند.

8 جورج برنارد شاو George Bernard Shaw برندۀ جایزۀ نوبل ادبی، نمایش نامه نویس 
بسیار  غربی  سیاست  و  فرهنگ   ادبیات،  تئاتر،  بر  که  ایرلندی  بیستم  قرن  منتقد  و 
نمایش نامه های  از  یکی  ی  رو از    My Fair Lady من  زیبای  بانوی  فیلم  بود.  تأثیرگذار 
و  کنایی  زبان  و  بود  اهل جرو بحث  برنارد شاو  با همین عنوان ساخته شد.  او  معروف 

تند و تیزی داشت.  

ادبی  منتقد  و  روزنامه نگار  مقاله نویس،  رمان نویس،    George Orwell اورول  جورج   9
و  داشت  اجتماعی  عدالت  مثل  فراوانی  دغدغه های  که  بود  بیستم  قرن  انگلیسی 

رمان های 1984 و قلعۀ حیوانات Animal Farm  او در سرتاسر جهان شهرت دارند.

10 هنری دیوید تورو Henry David Thoreau مقاله نویس، شاعر و فیلسوف قرن نوزدهم 
از زندگی ساده در  که  کتاب والدن Walden است  تورو  اثر  بود. شناخته ترین  آمریکایی 

طبیعت می گوید. 

بود  دانشگاه معاصر  استاد  و  نویسنده   David Foster Wallace والاس  فاستر  دیوید   11
بعضی  می شود.  دیده  درخشانی  کوتاه  های  داستان  و  مقاله  رمان،  کارنامه اش،  در  که 
نامزد   2012 سال  در  والاس  است.  شده  ترجمه  فارسی  زبان  به  او  کوتاه  داستان های  از 
در  و  بود  افسردگی  دچار  سال ها  او  شد.  داستان   بهترین  برای  پولیتزر  جایزه  یافت  در

کرد. نهایت خود را در خانه اش حلق آویز 

گفت وگوی  برنامۀ  مجری  و  آمریکایی  روزنامه نگار   Charlie Rose رز  چارلی   12
کنون  تهیه و پخش شده است. که از سال 1991 تا  تلویزیونی ای است به نام خودش 

چون  می نامند  دایرة المعارفی  رمانی  را  والاس    Infinite Jest بی پایان  شوخی  رمان   13
بیش از هزار صفحه است و 388 پی نوشت دارد. 

 Michael اونداچی  مایکل  نوشتۀ  رمانی  عنوان   English Patient انگلیسی  بیمار   14
که  بیستم است  قرن  کانادایی  فیلم ساز سریلانکایی -  و  رمان نویس  Ondaatje  شاعر، 

ی آن ساخته شد.  فیلم بسیار موفقی هم از رو

Shaw  و شاو Wilde وایلد ،Coleridge کولریج  ،Samuel Johnson 15 ساموئل جانسون
که بسیار شیوا صحبت می  کردند.  نمونه ای از نویسندگان و شاعرانی بودند 
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قرن  انگلیسی  روزنامه نگار  و  منتقد   Desmond MacCarthy مک کارتی  دزموند   16
بیستم بود. 

منتقد  و  کوتاه  داستان  نویسندۀ  شاعر،  رمان نویس،    John Updike آپدایک  جان   17
ادبی و هنری آمریکایی اواخر قرن بیستم بود.

Ian McEwan رمان نویسان مشهور  Martin Amis و ایان مک یوئین  18 مارتین ایمیس  
تبلیغ  و  برای معرفی  و  از دوستان قدیمی یکدیگر هستند  و  انگلیسی  که هر دو  معاصر 

کتاب هایشان در مراسم رونمایی و محفل ها و تورهای مختلفی شرکت می کنند.

19 پروست Proust و تولستوی Tolstoy  به ترتیب از بزرگان ادبیات فرانسه و روسیه هستند. 

کینگ Larry King یکی از پرسابقه ترین و معروف ترین مجری های برنامه های  20 لری 
رادیویی و تلویزیونی  آمریکاست .

 Jorge Francisco Isidoro Luis بورخس  لوئیس  ایسیدورو  فرانسیسکو  خورخه   21
و  بیستم  قرن  آرژانتینی  مترجم   و  مقاله نویس  شاعر،  داستان کوتاه،  نویسندۀ   Borges
مثل  بورخس  از  فراوانی  آثار  بود.  اسپانیولی  ادبیات  تأثیر گذار  و  اصلی  چهره های  از 
هزارتوهای بورخسLabyrinths  و کتابخانۀ بابل  The Library of Babel به زبان فارسی 

ترجمه شده است. 

بیش  با  نیویورک  شهر  در   Metropolitan Museum of Art متروپولیتن  هنر  موزۀ    22
آثار  که  دنیاست  موزه های  پر بازدیدکننده ترین  و  بزرگ ترین  از  هنری  اثر  میلیون  دو  از 
ارزشمندی مثل نقاشی راهرویی در تیمارستان  A Corridor in the Asylum اثر ونگوگ  

کم نظیر هلندی قرن نوزدهم،  در آن نگهداری می شود.  Van Gogh، نقاش معروف و 

از  یکی  و  آلمانی الاصل  معروف  رمان نویس   Franz Kafka کافکا  فرانتس   23
عناصر  از  مخلوطی  نوشته هایش  که  است  بیستم  قرن  برجستۀ  ادبی  شخصیت های 
کمه  واقعی و خیالی است. بسیاری از رمان های او مثل مسخ Metamorphosis و محا
کی  چکسلوا و  اتریش  کشورهای  تابعیت  کافکا  شده اند.  ترجمه  فارسی  به   The Trial

سابق را هم داشت. 

معاصر  رمان نویسان  کافکا  و   Waugh وا   ،Hemingway همینگوی   ،Conrad کنراد   24
کیایی بود.   که ملیت  شان به ترتیب لهستانی، آمریکایی، انگلیسی و چکسلوا نامی بودند 

ادبی  منتقد  زبان شناس،  فیلسوف،  نظریه پرداز،   Roland Barthes بارت  رولان   25
مثل  یادی  ز فکری  جریان های  و  مکاتب  بر  که  بود  بیستم  قرن  فرانسوی  نشانه شناس  و 
تحلیل  بر  مقدمه ای  کتاب  در  او  گذاشت.  تأثیر  پساساخت گرایی  و  ساخت گرایی 
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بنیادین  الگوی  یک    Introduction àl’analyse structurale des récits روایت  ساختار 
برای بررسی ساختار روایی آثار ادبی ارائه می دهد. 

که  کانولی  Cyril Connollyمنتقد ادبی و نویسندۀ قرن بیستم انگلیسی بود  26 سریل 
نُه سال سردبیری مجلۀ ادبی معروف و تأثیر گذار افقHorizon   را بر عهده داشت. 

دو  کارنامه اش  در  که  آمریکایی  بیستم  قرن  نویس  رمان   Philip Roth راث  فیلیپ   27
کافکا و سه جایزۀ  ادبی  پولیتزر، جایزۀ  ادبی معتبر  بهترین داستان، جایزۀ  جایزۀ ملی 
کمونیست  پن را دارد. رمان های یکی مثل همه Reading  Myself and Others و شوهر 
فارسی  زبان  به  که  هستند  راث  نوشته های  از  برخی    I Married a Communist من 

ترجمه شده است.

را  او  که  آمریکایی  بیستم  قرن  معروف  هنرپیشۀ   Meryl Streep استریپ  مریل   28
یگر زن معاصر می دانند. استریپ نقش مارگارت تاچر در فیلم بانوی آهنین  بهترین باز
 Alec گینیس  الک  دارد.  کارنامه اش  در  اسکار  جایزۀ  سه  و  کرده  ایفا  را   Iron Lady
از  بسیاری  در  که  است  بیستم  قرن  انگلیسی  هنرپیشه های  بهترین  از  یکی   Guinness
یافت  در به  موفق  و  کرده  نقش  ایفای    Star Wars ستاره ها  جنگ  مثل  موفق  فیلم های 

جایزۀ بفتا BAFTA شده است.

از  پس  که  بود  آمریکایی  معاصر  رمان نویس   J. D. Salinger سلینجر  جی. دی.   29
انظار ظاهر  ناتور دشت Catcher in the Rye حدود پنجاه سال در  نوشتن رمان مشهور 

یادی دربارۀ زندگی شخصی او شد. نشد و همین باعث به وجود آمدن شایعات ز

است.  آمریکایی  معاصر  معروف  رمان نویس   Thomas Pynchon پینچن  تامس   30
جایزۀ  داوران  هیئت  آراء  اتفاق  به  پینچن  اثر   Gravity Rainbow جاذبه  رنگین کمان 
را  اثر  این  پولیتزر  جایزۀ  کمیتۀ  اما  بود  مسابقه  رمان  بهترین   1974 سال  در  پولیتزر 
نیز  او  شد.  او  به  جایزه  اعطای  مانع  و  دانست  خواندن  قابل  غیر  و  گزافه گو  مستهجن، 
هیچ  تقریباً  و  نشد  ظاهر  رسانه ای  هیچ  در   1963 سال  در  رمانش  اولین  نوشتن  از  پس 
محبوب  انیمیشنی  سریال  در  بار  یک  فقط  نیست.  دست  در  او  از  فیلمی  یا  عکس 
این  از  قسمت  آن  در  که  گرفت  عهده  بر  را  خودش  نقش  صداپیشگی  سیمپسون ها 

کشیده بود تا چهره اش دیده نشود. ی سرش  کتی مقوایی رو سریال هم پا

ادبی  منتقد   Charles Augustin Sainte-Beuve بوو   سنت  گوستین  آ چارلز   31
ی او  یخی و زندگی نامه ایِ و فرانسوی قرن نوزدهم و بیستم بود. به خاطر شیوۀ پژوهش تار

را نخستین منتقد ادبی »مدرن« می دانند.
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اساس  بر  اید  است.  آدمی  روان  بخش  سه  از  یکی  خود  یا   Id اید  ید،  فرو نظر  طبق   32
اصل لذت طلبی به دنبال ارضای آنیِ نیازها و امیال غریزی انسان است.

33 ادگار آلن پو Edgar Allan Poe نویسنده، منتقد و سردبیر آمریکایی قرن نوزدهم بود 
ک معروفی دارد. کوتاه  اسرارآمیز و ترسنا که اشعار و داستان های 

که در  34 میشل دُ  مونتنی Michel de Montaigne نویسنده و فیلسوف فرانسوی است 
قرن شانزدهم زندگی می کرد. او را پدر مقاله نویسی می دانند. 

35 استیون پینکر Steven Pinker دانشمند علوم شناختی، روان شناس، زبان شناس و 
کانادایی قرن بیستم بود.  نویسندۀ آمریکایی - 

طرف داران  از  و  کاشف  جغرافی دان،   Friedrich Humboldt هومبولت  یش  فردر  36
تأثیر گذار فلسفۀ رمانتیک آلمانی قرن نوزدهم بود. 

قرن  در  نمایش نامه  و  رمان  معروف  نویسندۀ    Honoré de Balzac ک  بالزا دُ  اونوره   37
نوزدهم فرانسه بود. او منتقد ادبی، روزنامه نگار و ناشر هم بوده اما شهرتش را مدیون آثار 
چرم  رمان  با  ک  بالزا گذاشت.  آن ها  بر  را  انسانی  کمدی  عنوان  خود  که  است  فراوانش 

ساغری La Peau de Chagrin به شهرت رسید. 


