
درآمددرآمد

بـاره‌‌ی  مـن مستندسـازم. پیگیـر و جـدی از اواخـر دهـه‌ی شـصت‌ مسـتند می‌‌سـازم و در
یی از زندگـی فیلم‌‌مسـتندیِ  کتـابْ خاطره‌‌گـو یسـم. امـا ایـن  سـینمای مسـتند ایـران می‌‌نو
مـن نیسـت؛ خاطره‌خـوانی از ایـن زندگـی اسـت. خیلی از خاطـراتم در سـینمای مسـتند بـه 
این‌‌جـا راه نیافته‌‌انـد چـون در امـروزِ من مواجهـه و خوانش و روایتی برنینگیخته‌‌اند؛ مکالمه 
گـر فـرا خوانـده می‌‌شـود، در پی  کتـاب، خاطـره‌‌ای ا و گفت‌وگـویی ایجـاد نکرده‌‌انـد. در ایـن 

انگیـزشی و تأملی در ارجـاع و گـردش ذهـن امـروز مـن بـا رد آن گذشـته‌‌ اسـت. 
یخ‌‌نـگاری و شـرح وقایـع و فعالیت‌‌هـا و روابـط و مناسـبات ‌‌اسـت و نـه  ایـن ‌‌کتـاب نـه تار
جسـتاری بـرای بیـان احـوال درون و بروز مکنون‌‌. بیشـتر به افکار و احـوال ذهنی و تأملات 
یـد و تصـور  مـنِ مستندسـاز نظـر دارد تـا بـه درون و حسـیات مـنِ غیر فیلم‌‌سـاز. پیـش می‌‌رو
می‌‌کنیـد در زندگـی فیلم‌مسـتندیِ مـن انـگار همه‌چیـز بـر وفـق مـراد بـوده. خـب، نبـوده. در 
زندگـی کاری‌‌ام ذهنم را درگیـر موانـع و چـونی و چـرایی آن‌‌هـا نکـرده‌‌ام و این‌‌جـا هـم نیـازی بـه 
شـرح آن‌‌هـا ندیـده‌‌ام. احـوالِ سـخت را سـخت‌‌تر نکـردن و مشـت در جیـب نگه‌‌ داشتن در 
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هر شـرایطی مسـئله‌‌ام بوده اسـت. ذهن و عین زندگی را در جسـت‌وجوی روزن و راهِ‌ دررو و 
پیـدا کـردن عرصه‌هـای نادیده گـردش داده‌ام و در نبـودِ راه‌های دیگر، بیان احـوال خودم را 
راه انداختـه‌ام. خـوش هم دارم از بابت پیوند و همنشـینی این احـوال با احوال زندگی مردم 
گـر قـرار بـود حرص‌‌خـور، درداندیـش یـا حسـرت‌‌خوار زندگی‌‌هـا و احـوال  ایـن سـرزمین، کـه ا
پرفشـار گـردش امورشـان باشـند، زندگـی )نه فقط زنـده مانـدن( و زایشی در کار نبـود و کلاه 
همه‌‌مـان پـس معرکـه بـود. خصلـت و راز مانـدگاری مـردم ایـن سـرزمیْن همنی دانـش و فهـمِ 

یـخ و ماجراهـا دارد ایـن خصلت. زندگـی بـا سخ‌‌تیهاسـت. تار
یافت‌‌هـا و برداشـت‌‌ها از سی سـال  کتـاب می‌‌خواهـم در تأمالت، در این‌‌جـا و در ایـن 
زندگـی ‌‌بـا فیلـم‌‌ مسـتند )1370 تـا 1400( پرسـه بـزنم و وارسی‌اش کنم و خوانش‌‌‌هـایی از ایـن 

زندگـی داشـته باشـم.
یسـت‌‌های ایـن دو جهـان، راهنمـای مـن در  رابطـه‌‌ی فیلـم و زندگـی و رفت‌‌وآمـد میـان ز
زندگـی فیلم‌‌مسـتندی‌‌ام بـوده اسـت: می‌خواسـته‌ام زندگـی بـه درد فیلـم بخـورد و فیلـم بـه 
زندگـی برگـردد. لااقـل بـرای خـودم. در رفت‌‌و‌آمـد میـان ایـن دو، مواجهـاتم بـا جهـان فیلـم 
هـم  دیگـر  یسـنده‌‌های  نو و  آورده‌‌ام. مستندسـازها  بیـان  بـه  را  ایـران  و سـینمای مسـتند 
یسـت‌‌های متفاوت‌‌شـان. چـه خـوب اسـت ایـن قافلـه راه  روایت‌‌هـای دیگـری دارنـد از ز

یسـند. بیفتـد و دیگـران هـم بنو
حـالا و از پـس ایـن چنـد دهـه درگیـر بـودن بـا جهـان مسـتند، فیلـم مسـتند را بیـش از هـر 
چیـز دیگـر دعـوت و انگیـزشی می‌بینم بـرای رابطـه‌‌ی فعـال مخاطـب بـا جهـانِ زندگـیِ فیلـم، 
و نـه جواب گرفتن از فیلـم. فیلـم مسـتندِ خـوبْ مخاطـبِ خواسـتار، پرسشـگر و فعـال طلـب 
می‌‌کنـد. امیـدوارم ایـن کتـاب هـم میـزانی از گیـرایی یک دعـوت خوب را داشـته باشـد و شما 

را بـه فضاهـا، پرسـش‌‌ها و طلب‌‌هـای تـازه‌‌ای وصـل کنـد.



خاطره‬‬ا‬‬ی محو خاطره‬‬ا‬‬ی محو 

اولین حضور اولین حضور 

کنـار راننـده نشسـته‌‌ام. شـاید در ماشـینی روبـاز.  یین دور از شـهر روی صنـدلی  در پمـپ بنز
بیـرون ماشنی کسـانی دوروبـرم می‌‌پلکنـد. یـادم نیسـت چـه می‌‌کننـد. چند سـاله‌ام؟ دقیـق 
یـزد. همین. چیزِ دیگـری از پس  یـر هفـت سـال. کسی قطره در چشـمم می‌‌ر  ز

ً
نمـی‌‌دانم. قطعـا

و پیـش ایـن لحظـه در خاطـرم نیسـت.
بعدهـا کـه ایـن خاطـره بـرایم زنده می‌‌شـود احتمـال می‌‌دهم که فـرخ غفاری داشـته فیلمی 
ین دور از شـهر  بـرای شـرکت نفـت می‌‌سـاخته و آن لحظـه از خاطره‌‌ی محو مـن در آن پمپ بنز
یـه کنم و قطره‌‌ی  صحنـه‌‌ای یـا تک‌نمـایی از فیلـم او بوده اسـت. قرار بـوده در آن نما از فیلم گر

یخته‌‌انـد. و دیرتـر یقین جایـش را می‌‌گیرد. اشـک‌‌آور در چشـمم می‌‌ر
از پـدرم پرسـیدم و چیـزی یـادش نبـود. گفـت شـاید کـس دیگـری تـو را سـر صحنـه بـرده. 
درسـت می‌‌گفـت. بـا پـدرم فقـط بـه اسـتودیو می‌‌رفتیم. یـاد لحظه‌‌های مبهـمِ وول خـوردن در 
فضای آن‌‌جا با من اسـت و شـب‌‌هایی که آقای عماد، همکار پدرم در اسـتودیو، من و پدرم 
گنـش بـه خانه‌‌مـان در جوادیـه‌‌ی تهـران می‌‌رسـاند. متانـت و مهربـانی عمـاد  را بـا فولکس‌‌وا

هنـوز بـا من اسـت. 
پدرم چند دهه در مطبوعات کار ‌‌کرد اما دو سـال این کار را رها کرد و رفت در اسـتودیوی 
فیلم‌‌‌‌سـازی »ایران‌‌نمـا«ی غفاری مشـغول کار شـد. سـال‌‌های 1337-1338. مـن آن زمان 
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یـن می‌‌خوانـد. آن خاطـره  پنج‌شش‌سـاله بـودم و ایـن بـا سن‌‌‌و‌‌‌سـالم در خاطـره‌‌ی پمپ بنز
بـا چیـز دیگـری هـم می‌خوانـد. آن سـال‌‌ها غفـاری فیلـم جنـوبِ شـهر را سـاخته بـود. فیلـم 
توقیـف شـده بـود و او بـرای بدهی‌‌هایش پول می‌‌خواسـت. آن دوره برای شـرکت نفت فیلم 
تبلیغـاتی می‌‌سـاخت. یـک فیلـم تجـاری هـم دسـت گرفتـه بـود بـه اسـم عـروس کدومـه؟ )بـا 
بـازی حمیـد قنبـری و تهمینـه( بـه ‌‌امیـد آن‌‌کـه بفروشـد و پـول دسـتش بیایـد. در صحنـه‌‌ای از 
کارگـردان سـال‌‌های بعد ـــ جـزو  یگـر و  یسـنده، باز یـا هاشمـی ــ نو آن فیلـم، عمـوی مـن و زکر
یـا هاشمـی آن دوره در اسـتودیوی  کـف می‌‌زننـد. زکر سیاهی‌لشـکرها در صحنـه‌‌ی عـروسی 

ایران‌‌نمـا کار می‌‌کـرد و عمـویم کارگـر پیراهـن‌‌دوز بـود.
کار پـدرم بـا او  بـاره‌‌ی آن دوره‌‌ی  یـس دیـدم. در اواخـر دهـه‌‌ی هفتـاد، غفـاری را در پار
کـردم امـا از آن روز و لحظـه چیـزی نگفتم. یـک نمـا، آن‌‌ هـم از فیلمـی تبلیغـاتی،  صحبـت 
چطـور می‌شـد جـایی در خاطـر او داشـته باشـد؟ نمـایی کـه معلـوم هـم نیسـت در فیلـم آمـده 
یختـه و »اوتی« باشـد )رد ایـن نمـا را در فیلم‌‌هـای شـرکت‌‌نفتی غفـاری  یـا جـزو نماهـای دورر
دنبـال نکـرده‌‌ام(. بر فـرض هـم کـه یـادش می‌‌آمـد، روشین بخشـیدن بـه خاطـره‌ا‌‌ی محـو چـه 
گاه اسـت.  گاه و ناخـودآ یگوشـانه‌ی خـودآ لطفی داشـت؟ خاطـره‌‌ی محـوْ بـازی و گـردشِ باز
یگوشـانه‌ی احوال  شـفافش کنی که چه حاصلی ببری؟ واقعیتش را بدانی؟ این گردشِ باز
بانِ ــ  ـ و حـالا ز را تمـام کین؟ واقعیـت خـام آن لحظـه، جـدا از آمیختگـی‌‌اش با گـردش ذهن ـ

مـن، چـه لطفی دارد؟
بـط باشـد.  شـاید یـادآوری حضـورم در یـک فیلـم تبلیغـاتِی قدیمـی ‌‌بـه فیلـم مسـتند بی‌ر
بعدهـا کـه در فیلـم مسـتند مسـتقر و بـا آن درگیـر شـدم بـرایم سـؤال شـد کـه فیلـم تبلیغـاتی را 
یـارویی،  گـر فیلـم مسـتندْ مواجهـه، مکالمـه، رو مگـر می‌‌شـود فیلـم مسـتند بـه ‌‌حسـاب آورد؟ ا
گر فیلم مستندْ  کشـاکش و چالش فیلم‌‌سـاز اسـت با جهان و امر واقع که روبه‌روی اوسـت، ا
گـردش احـوال و ذهـن مستندسـاز  یسـت امـر واقـع در  واقعیـتِ به اضافـه‌ی فیلم‌سـاز یـا ز
اسـت، فیلـم تبلیغـاتی از کـدام این‌‌ها نشـان دارد؟ در عالم سـینمای مسـتند، این‌‌جـور مواقع 
یفنشـتال و نمونـه‌ا‌ی درخشـان از روزگار  ارجـاع می‌‌دهنـد بـه فیلـم پیـروزی اراده‌‌ی لین ر
یستی.  یسـم وسـط می‌‌گذارنـد: مسـتندی یکـه و مانـدگار از ذهنیـت و شـور نافـذ ناز اوج ناز
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پرسشـم امـا بـاقی می‌‌مانـد و ادامـه پیـدا می‌‌کنـد: مگـر می‌‌شـود بـا شـیفتگی بـه یـک موقعیـت 
یـا ذهنیـت، از آن فیلـم مسـتند سـاخت؟ مگـر نه آن‌‌کـه در عالم مستندسـازی، بعـد از همه‌‌ی 
نزدیـک ‌‌شـدن‌‌ها و بـه درون رف‌‌تنهـا، در نهایـت بایـد فاصلـه بگیـری و فیلـم، حاصـل همنی 
فاصله‌گیری‌هاسـت؟ نـگاهِ سـرد امـا نافـذ بـه درونِ گـرم امـا بی‌شـکل. شـیفتگی مگـر خالف 
یفنشـتال از کجـا می‌‌آید و  ایـن وضعیـت و ایـن مسـیر نیسـت؟ پـس تأثیـر و مانـدگاری فیلـم ر
 مسـتند اسـت؟ واقعیـت ایـن اسـت کـه پرسـش »مسـتند چیسـت؟« از 

ً
 فیلـم او واقعـا

ً
اصال

ازل در سـینمای مسـتند مطـرح بـوده و انـگار تـا ابـدِ آن هـم بـاقی خواهـد مانـد.
خاطره‌‌ی سـاده‌‌ی اولین ربط من به فیلم مسـتند قوس برداشـت و کش پیدا کرد و رسـید 
بـه عـالم پرسـش و تردیـد و کشـاکش. مگـر عـالم خـاص و جذاب فیلم مسـتند همنی تردید و 

کشاکش نیست؟ 



 تماشای زندگی تماشای زندگی

عکاسی با گروه پنج‌نفرهعکاسی با گروه پنج‌نفره

اولنی فیلـم مسـتندم را در سی‌و‌هفت‌سـالگی سـاختم. سـال۱۳۷۰ بـود. شـروع مستندسـازی 
پیوسـته‌ی مـن. شـروع کار حرفـه‌‌ای در سن‌وسـالی، سـخ‌تیها و لطف‌‌هـای خـاص خودش 
یسـت فـردی و اجتماعـی و مالط  بـه‌ی ز را دارد. از یـک طـرف سی و هفـت سـال تجر
یجـیِ حرفـه‌‌ای و  یسـت گام‌‌‌‌بـه‌‌گام و تدر کشـاکش‌‌های زندگـی بـا توسـت و از طـرف دیگـر از ز
هنـری فیلم‌‌سـازانه‌‌ در دوران پیش از سی‌وهفت‌سـالگی‌ات بهره نـداری. وضعیت متعارف و 
متـداولی نیسـت. امـا در همـه‌‌ی سـال‌‌های پیـش از آن بـا کار و تجربه‌‌ی عکاسی و نسـبت و 

یـر زندگـی بـا خـود زندگی محشـور بـودم.  ارتبـاط تصو
 از پانزده‌شانزده‌سـالگی عـکاسی کـردم. عکـس گرفتن را بـا دوسـت هم‌‌مدرسـه‌‌ای خیلی 
نزدیکم خلیل صالح ‌‌‌‌و دوتا از دوسـتانش شـروع کردم. با هم امامزاده داوود می‌رفتیم. پیش 
گر بچه‌‌ی سـوم زنده  از تولـد مـن دو خواهـرم فـوت کـرده بودنـد و مادربزرگـم نذر کرده بـود که ا
مانـد او را پـای پیـاده ببـرد امامـزاده داوود. همنی کار را هـم کـرد و تـا سـال‌‌ها داوود صـدایم 
مـی‌‌زد. اما‌‌مزاده داوود رف‌‌تنهـای نوجـوانی‌‌ام هـم انـگار ‌‌از آن طلـبِ اولنی، انـرژی می‌‌گرفت.
از همـان سـال‌های نوجـوانی بـا خوانـدن نقدهـای سـینمایی و فیلم دیدن، سـینما بـرایم مهم 
یـون و سـینما و آن‌جـا عـکاسی بـرایم  یز شـده بـود. بعـد از دبیرسـتان رفتم مدرسـه‌ی عـالی تلو
کارگـردان یـا  گرچـه سـینما می‌‌‌‌خوانـدیم و اسـم‌‌مان  کـه  جدی‌تـر شـد. جمعـی پنج‌نفـره بـودیم 
مونتـور یـا فیلم‌‌بـردار بـود، عـکاسی را هم دنبال می‌کـردیم )قصـه‌‌ی این جمعِ عکاسـانه را فصل 
یـر  بعـد می‌‌خوانیـد(. بـا عـکاسی سـفر رفتیم، زندگـی را دیـدیم، بـه زندگی‌‌هـا نـگاه کـردیم و تصو
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را شـناختیم. پنج‌نفـری و دو‌نفـری و انفـرادی، نمایشـگاه پشـت نمایشـگاه ‌می‌گذاشـتیم. چـون 
یون ‌‌درمی‌‌آمد، عکاسی برایمان شـور و شـرر و جسـت‌وجوگری  یز خـرج زندگی‌‌‌‌مـان از کار در تلو
ــ و بـه این معنـا غیرحرفه‌‌ای ــ باقی ماند. ممکن شـد مدتی بی غم نـان، نرم اما  شـخصی و دلی ـ
مـدام، در فضـای عکاسی بمانیم. تجربه‌‌ای هنرورزانه و فردی بود که گره می‌‌خورد به مشـارکت 
در تجربه‌‌ی جمع‌‌ و متصل می‌‌شد به نمایشِ کارها و تجربه‌‌ی رابطه با مخاطب. عکاسی مستند 

و اجتماعـی می‌‌کـردیم. همنی هـم شـد پایـه و مایـه‌‌ی مستند‌سـازی‌هایم در دوران بعـد.
کل سـال‌‌های 1350 تـا 1357 بـا عـکاسی گذشـت. بعـد از فراغـت از تحصیـل در مدرسـه‌ی 
یون و سـینما باید چند سـال در شـهری غیر از تهران کار می‌‌کردیم. من به کرمانشاه  یز عالی تلو
کارگـردانی فیلـم خوانـده بـودم و دوسـت  مأمـور شـدم و دو سـال آن‌‌جـا بـودم. در مدرسـه، 
یون بـه کارگردان فین )کارگـردانی برنامه‌‌ها و کارگـردانی پخش  یز داشتم فیلـم بسـازم اما نیـاز تلو
یونی دستم دادند. چون این کار را دوست نداشتم  یز یاد بود و حکم کارگردان تلو یون( ز یز تلو
از هـر فرصتی اسـتفاده می‌‌کـردم تا از آن فضا شـوم و عکاسی کنم. بیشـتر می‌‌زدیم به کردسـتان. 
‌‌تنهـا می‌رفتم یـا بـا بچه‌‌های گـروه عکاسی‌‌مـان که می‌‌آمدند پیشـم. سـالی یک ‌‌بار هـم می‌‌رفتم 
یون زاهدان مأمور  یز ـ از دوستان جمع عکاسی‌مان ــ که در تلو یان ـ زاهدان پیش روبرت صافار
شـده بـود. گاهـی هـم او می‌‌آمـد پیـش مـن کرمانشـاه و راه می‌‌افتـادیم بـرای عـکاسی. همـان 

یـخ و تفکـر مشـروطه و ورود ایـران بـه جهـان مـدرن را هم دنبـال می‌‌کردیم. سـال‌‌ها دوتـایی تار
گرم. در عکاسی به  عـکاسی بـرایم هنـرورزی فـردی بـوده نـه حرفـه‌‌ای. در آن، ناظـر و تماشـا
همـدلی بـا موضـوع و آدم جلـوی دوربینم می‌‌رسـم و در فیلـم، بـه رابطـه‌‌ی طـولانی و مـراوده 
و هم‌‌‌‌نفیس بـا موضـوع و آدم ‌‌جلـوی دوربنی. پروسـه‌‌ی عـکاسی و چـاپ و ظهـور عکـس 
)به‌‌خصوص در آن دنیای سـیاه و سـفید سـال‌‌های دور عکاسی‌‌ ما( و حتی تدارک و اجرای 
 دو‌سـه‌نفری بـوده. این‌‌هـا خصوصیت‌‌ عکاسی اسـت، نه 

ً
نمایشـگاه بـرایم کار فـردی یـا نهایتا

کید کنم. جایی  ـ لااقل برای من ــ با فیلم مسـتند تأ عیبـش. می‌‌خواهـم بـر تفاوت اصلی‌‌اش ـ
یافتم مستندسـازی  کـه عـکاسی کم‌‌رنـگ شـد و فیلم‌‌سـازی اصل شـد بـرایم، وقتی بود کـه در
بسـتر اصلی مواجهـات فـردی و جایـگاه حضـور و رابطـه‌‌ی من بـا زندگی جمعـی و اجتماعی 

اسـت؛ آن فضـای اصلی کـه می‌‌خواهـم در آن متمرکـز شـوم و گام‌‌به‌‌گام پیـش بروم. 
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کنـار گذاشـت.  گهـان آن را  کیشلوفسـکی اولـش پشـت هـم فیلـم مسـتند می‌سـاخت و نا
بـه  بـه حـریم‌‌ شـخصی و جـواب  بـا محذورهـای اخالقی و مصائـب ورود  می‌گفـت مـدام 
گفتـه چـرا  مزاحمت‌‌هـا و تهاجم‌‌هـا روبـه‌‌رو بـوده و خسـته شـده اسـت. ‌‌‌‌جـایی بـا خـودش 
را در فضـای فیلـم داسـتانی دنبـال  همـان دغدغه‌‌هـای جـاری در فیلم‌‌هـای مسـتندش 
گـر بپرسـید مشـکل از فیلـم مسـتند  نکنـد. بی همـه‌‌ی آن ملاحظـات و ترس‌‌ولرزهـا. از مـن ا
کـرده بـرای جـدا شـدن از مستندسـازی. آدمِ ایـن فضـا  کیشلوفسـکی بهانـه جـور  نبـوده و 
نبـوده. بـا همـان اشـتباه همیشـگیِ مخاطبـان و منتقـدان، یعین واقعی پنداشتن دنیـای درون 
فیلـم مسـتند، روبـه‌رو شـده و جـا زده اسـت. نمی‌شـود هـر فیلـم مسـتندی را حاصـل نـگاه و 
یـر و بیـان واقعیـت  مواجهـه‌‌ی فیلم‌‌سـاز بـا امـر واقـع بدانیم و نمی‌شـود فیلـم مسـتند را تصو

یـر واقعیـت« یعین چـه؟ همنی امـروز در جـایی خوانـدم:  کنیم. »تصو یـف  تعر

کـه هیچ‌چیـز نمی‌‌تواند به  ک عمیـق ایـن موضـوع اسـت  گهـانْی ادرا وشن‌‌شـدگی نا اصـل ر
کـه تمامی  گاهی‌‌ای اسـت  خـودی خـود وجـود داشـته باشـد. چـون هـر آنچـه هسـت فقـط آ

ایـن تجلیـات در آن ظاهـر شـده‌‌اند.

ب مطلب خوب برجسته 
ُ
کمی مطلق و شورش کرده ماجرای واقعیت را، اما اصل وضعیت و ل

یافتم که فهـم محذورهای اخالقِی ایـن حرفه و  شـده اسـت. پـس از سـاختن دو سـه فیلـم در
جذب و هضم مصائب مستندسازی بخشی مهم از مسیرِ پا سفت کردن بر زمین واقعیت در 
ینـه‌ای لطفی هم با خـود دارد. ینـه کم نـدارد، اما هر هز زندگـی فـردی و حرفـه‌‌ای‌‌ام اسـت. هز
بهـره‌ی مهمـی کـه از همـان دوره و از عکاسی در جوانی عایدم شـد و در خانواده، با همسـر 
ین امور زندگی‌مان شـده، سـفر  و پسـرم هـم سـاری و جـاری اسـت و تـا امروز جـزو دلنش‌‌نیتر
کاری  کنـارش سـفرهای  بـه جای‌جـای ایـران اسـت. چهـار سـفر در چهـار فصـل سـال. در 
یـر ایران.  هـم هسـت، از جملـه سـفرهای ایـن ده سـال اخیرم به شـرق و جنوب حاشـیه‌ی کو
تصـور نمی‌کنم جـز از راه سـفر و دیـدار نزدیـک اقل‌یمهـا و زندگی‌هـای ایرانی‌مـان بتوانیم حـس 
کنیم. ایـن حـس و مایـه را از  یافـت جـزئی از ایـران و ایـرانی بـودن را جـذب و هضـم  و در

یـن داشـته‌هایم در زندگـی و فیلم‌‌سـازی مـی‌دانم. مهم‌تر
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در گـروه عکاسی‌‌مـان گرم عکـس گرفتن بودم اما علاقه و پیگیری شـخصی‌‌ام از دوره‌‌ی دوم 
دبیرسـتان )آن ‌‌زمان هم دبیرسـتان شش سـال بود و دو دوره( شعر و رمان بود و به‌‌خصوص 
شـعر. پـدرم شـاعر بـود و درگیـر شـعر کلاسـیک و مـن از همـان اوایـلِ درگیـر شـدنم بـا شـعر، 
شـعر نـو و نیمـا مسـئله‌‌ام شـد. حـدود پنجـاه سـال از آن دوره می‌‌گـذرد و هنـوز هـم یکـی از 
باره‌ی نیماسـت. چگونه نیما بودن. دور از احوال  خواسـته‌های اص‌‌لیام سـاختن فیلمی در
عیـان زمـان، در خلوت، سـر در کار خود داشتن و مدام و با شـور و انـرژی بی‌پایان کار کردن 
و آجر به آجر بنا کردن شـعر نو و گزارش مدام آن در نوشـته‌‌ها و نامه‌‌هایی هنوز پرشـور و بدیع 
و دعوت‌‌گر. این باور و شـور پیگیری از کجا می‌‌آمد؟ چه نسلی بودند آن‌‌ها؟ ایران‌‌دوستی و 
رابطـه بـا غـرب و تالش برای فهـم غرب و آزادی‌‌خواهی و شـور عمـل به ایده‌‌هـا و باورهای 

فـردی و نوخواهـی و فکـر تأسـیس، چطـور این‌قـدر در این نسـل بـه هم گـره می‌‌خورد؟
سـال چهـارم دبیرسـتان در کلاس ادبیـات، بـا پشـتوانه‌‌ی روابـط گـرم و غیررسمـیِ دبیرمان 
آقـای دولتشـاهی بـا بچه‌‌هـا، کتـاب عطا و لقـای نیما یوشـیجِ اخوان ثالـث را کنفرانـس دادم 
و همـان سـال آن‌‌قـدر در کتابخانـه‌‌ی پـارک شـهر نشستم و رمـان روسی خوانـدم کـه نامنتظـر، 
تجدیـدی آوردم و متوهـم، تجدیـدی را هـم جدی‌‌ نگرفتم و رد شـدم. شـیفتگی اول و اص‌‌لیام 

بـه شـعر هنـوز در مـن هسـت، بیـش از ادبیات و رمـان و بیشـتر از فیلم و سـینما. 
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یـون و سـینما سـه چهـار  یز در جـوانی‌ام )سـال‌های 1351-1353( در مدرسـه‌ی عـالی تلو
اتفـاق بـرایم افتـاد کـه قدم‌هـای اول حرکت به سـوی فیلم مسـتند بـود. یکی از ایـن اتفاق‌ها 
یسـنده و پژوهشـگر امروز رسـانه  حمید نفیسی بود. ترم دوم یا سـوم بودیم که حمید نفیسی، نو
یـکا آمده  یـکا، کـه جـوان بـود و تـازه از اقامـت اولش در آمر و سـینما و اسـتاد دانشـگاه در آمر
بـود، یـک تـرم برایمـان کلاس فیلـم مسـتند گذاشـت. چنـد مـاه نگذشـته بـود کـه آرشـیوی از 
مستندهای خارجی هم در مدرسه جور کرد که می‌‌شد جدا از برنامه‌‌ی کلاس فیلم‌‌هایش 
را ببینیم. حمیـد نفییس آن دوره ظاهـرِ غیررسمـی و افـکار چـپ داشـت. تکلیفـش بـا خـودش 
یون و مدرسـه‌‌. نرم  یز یـت تلو روشـن بـود و خـودش را نـه بـه ما نزدیـک می‌دید و نه بـه مدیر
و سـبک می‌‌آمـد و می‌‌رفـت. لااقـل تصـور من این بـود؛ چون خـودش را خیلی بـروز نمی‌‌داد. 
احسـاس می‌‌کـردم بـا مـا و فضـای غالـب بورژوایی/خرده‌‌بـورژوایی مدرسـه همـراه نیسـت. 
یـون، پسـردایی فـرح پهلـوی بـود و مدرسـه‌ی عـالی هـم کـه  یز رضـا قطبی، مدیـر آن زمـانِ تلو
بار به  یـون بپروراند، دسـتگاه تبلیغـاتی در یز قـرار بـود تکنیسنی و نیـروی برنامه‌‌سـاز بـرای تلو
حسـاب می‌‌آمـد. حمیـد نفییس بـا ایـن فضـا جـور نبـود. انـگار پـروژه‌‌ی بزرگ‌تری داشـت که 
مدرسـه و مـا جـزئی از آن بـودیم. خیلی هـم در مدرسـه نمانـد و رفت دانشـگاه فارابی کـه تازه 
تأسـیس شـده بـود و کتـاب دو جلـدی فیلـم مسـتندش را همان‌‌جـا منتشـر کـرد. هـر چـه بـود 
یر روشین از  به ما خوب بهره رسـاند. ذهنِ باز در برخورد با سـینمای مسـتند داشـت و تصو

فیلـم مسـتند پیش چشـم ما گشـود. 
گرفـت، بـا روبـرت  کـه تـرم اول و دوم مدرسـه شـکل  گـروه عـکاسی بـود  اتفـاق دوم همـان 
یـان، عبـاس یوسـف‌‌پور، مسـعود بی‌‌نیـاز و نـادر مهربـان. عـکاسی را پیگیـر و جـدی  صافار
یـاد داشـتیم.  دنبـال می‌کـردیم. در فضـای اجتماعـی عکـس می‌‌گرفتیم و سـفر عـکاسی ز
یز نمایشـگاه جمعـی عکس گذاشـتیم. احمد  سـال بعـد از تمـام کـردن مدرسـه هـم در تـالار قندر
عـالی اسـتاد عکاسی‌‌مـان بـود و توجـه بـه فـرم و تکنیـک را اصـل می‌‌گرفـت. می‌‌بردمـان سـفر 
عـکاسی. یـادم هسـت در مسـیر کاشـان جـایی پیـاده‌‌ شـدیم‌‌ و چنـد سـاعت رهامـان کـرد تـا 
بـا چین‌و‌شـکن و فرم‌‌هـای بصـری یـک کـوه و دامنـه‌‌اش تجربـه‌‌ی عکاسـانه داشـته باشیم. 
او فضـای اجتماعـی و مسـتندگرای عـکاسی جمـع پنج‌نفـره‌ی مـا را دوسـت نداشـت امـا از 
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یـژه‌ای در  جمع بودن‌‌مـان و جدیـت و پیگیری‌‌مـان در عـکاسی ‌‌خوشـش می‌آمـد و حـق و
اسـتفاده از مـواد خـام و لابراتـوار برایمـان قائل بـود. منصف بـود و مرام خاص خود را داشـت 

کـه خصلـت مهـم امـا کمیـابی اسـت.
ییس بـا مـا  اتفـاق سـوم از جـایی غیـر مسـتند آمـد. بهمـن فرمـان‌‌آرا یـک تـرم فیلم‌‌نامه‌‌نو
کار کـرد. عمـده‌‌ی وقـت آن تـرم بـر خوانـدن و بـررسی دو قصـه‌‌ی مرتبـط بـه ‌هـم متمرکـز شـد؛ 
گلشـیری. ایـن اتفـاق خـاص  یـک قصـه از بورخـس و یکـی از »معصوم«هـای هوشـنگ 
فیلم‌‌نامـه‌‌ی  یـک  نوشتن  شـد  امتحان‌‌مـان  افتـاد.  تـرم  پایـان  خاص‌‌تـر  اتفـاق  امـا  بـود 

مسـتند. همنی فقـط.
کـردن بـا صمـد، پـادوی چاپخانـه‌‌ی  موضـوع فیلم‌‌نامـه‌‌ی مسـتند مـن چنـد سـاعت سـر 
»درخشـان«، بـود؛ از عصـر یـک روز تـا سـاعات پایـانی شـب. پـدرم در مجلـه‌‌ی امیـد ایـران 
کار می‌‌کـرد و ناظـر چـاپ مجلـه هـم بـود. مجلـه در چاپخانـه‌‌ی درخشـان در کوچـه‌ای اطـراف 
خیابـان فـردوسی چـاپ می‌‌شـد. کار چـاپ مجلـه‌‌ی فـردوسی هـم همان‌‌جـا انجـام می‌شـد. از 
شانزده‌هفده‌سـالگی هفته‌‌ای یکی دو شـب بـرای نمونه‌‌خوانی مطالب مجلـه می‌رفتم چاپخانه 
کمـک پـدر. صمـد را آن‌‌جـا دیـده بـودم و گـذران اوقاتـش در چاپخانـه توجهـم را جلـب کـرده 
بـود. نوجـوان تُـرک سیزده‌چهارده‌سـاله‌‌ای بـود بـا چهـره‌‌ای سـخت و قـدی کوتـاه و هیـکلی 
کارگرهـا از چاپخانـه می‌رفتنـد و فقـط  کـردن صفحـات مجلـه  پُـر. عصرهـا و شـب‌‌های نهـایی 
صفحه‌‌بنـد می‌‌مانـد و پـدرم و صمـد و مـن. شـب کـه می‌شـد صمـد کـه همـه‌ی روز کار کـرده 
بـود سـاعت پـسِ سـاعت خسـته و خواب‌آلوده‌تـر می‌شـد و هـر بـار کاری بـا او داشـتیم بایـد 
از چُـرت و خـواب می‌‌پراندیمـش. صحنه‌‌هـای فیلم‌‌نامـه در همین سـاعت‌ها و با سـیر احوال 
صمـد، از هشـیاری به خسـتگی و خواب، ‌‌‌‌می‌گذشـت. فضـای کار چاپخانه کم نشـان داده 
کاری و غیـرکاری اطـراف صمـدْ زمینـه‌‌ی صـوتی  کارهـا و صحبت‌‌هـای  می‌‌شـد و صـدای 

لحظه‌هـای سـر کـردن بـا او شـده بـود.
یـن اتفـاق ایـن دوره کـه بـه فیلـم مسـتند مربـوط می‌شـد سـاختن فیلـم‌‌ پایـان دوره‌‌ی  ‌‌آخر
کوچـک  کارگاه  کار. همـه‌‌اش در یـک  نـام  بـه  بـود. مسـتندی هفت‌دقیقـه‌‌ای  دوسـاله‌‌ام 
کار  بـا لحظه‌هـای  کـردن  در سـر  بلورسـازی می‌گذشـت؛ بی‌موسـیقی و بی‌گفتـار. همـه‌‌اش 
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کارگرهـا. علیمـراد رضـایی، دوسـت و همکلاسـم، فیلم‌‌بـردار کار بـود و بـا عبـاس یوسـف‌‌پور، 
کار  کار و درگیـرِ در آوردن فضـای  ینگـر فیلـم، پیگیـر نمایـش نفـس  یـار جمـع عـکاسی و تدو
یکنواخـت کارگاه بـودیم. یـادم هسـت کـه یـک نمـای طـولانی را هفـده تکـه کـردیم و لابـه‌لای 
یکرد نبـود؛ می‌‌خواسـتیم به حس  نماهـای دیگـر خرجـش کـردیم. نـگاه فرمـال موجب ایـن رو

کار برسیم.  بـان لحظه‌هـای  و ضر
الان که نگاه می‌‌کنم، می‌‌بینم در آن دو سـال جسـت‌وجوگری آموختیم. اسـبابِ این تجربه 
را اول، جمـع عکاسـانه‌‌ی خودمـان و سـفر و عـکاسی مـدام می‌‌بینم و دوم، عمل‌گرایانـه بودن 

برنامه‌‌‌‌هـای آمـوزشی و فعالیت‌‌هـای عملی‌ای که خود مدرسـه برایمان می‌گذاشـت. 



من چه‬‬کاره‬‬ام؟ من چه‬‬کاره‬‬ام؟ 

 انقلاب و جنگ انقلاب و جنگ

از دهـه‌‌ی شـصت  و در جـدایی‌‌ام از چـپ ارتدوکـس و انقالبی، یـک دوسـت را بـه یـاد 
مـی‌‌آورم؛ دوستی کـه در مسـیرِ جدا شـدن از چـپ انقالبی میشـل فوکـو می‌‌خوانـد و ترجمـه 
می‌‌کرد، آن‌‌هم در زمانی که فوکو هنوز در ایران شناخته‌شـده و مطرح نبود. چون فارسی‌‌ام از 
یرایش فارسی کنم. از فوکوخـوانِی آن دوره دیدگاه فوکو  او بهتـر بـود ترجمـه‌‌اش را مـی‌‌داد من و
بـاره‌‌ی اهمیـت جایـگاه و نـه پایگاه اجتماعی چپ‌‌هـا توجهم را جلب کـرد. این‌‌که فارغ از  در
ـ پزشـک،  خاسـتگاه و طبقه و قشـر اجتماعی‌‌ات، امروز و حالا در جامعه‌‌ات کاره‌‌ای باشی ـ
یسـنده و غیره ـــ و در آن جایگاه و متصل بـه آن جایگاه،  کارگـر، مهنـدس، معلـم، کارمند، نو
چـپ بـاشی. چپ حرفـه‌‌ای نه، چپ متصل به جامعه. مهندسِ چـپ، کارمند چپ، کارگر 
یسـنده‌‌ی چپ. کسی هستی در جایی از جامعه و حالا چپ هم هستی. تفکرت  چپ، نو
یسـت اجتماعـی‌‌ات. مثل مـردمِ عـادی زندگی کین و رفت‌‌وآمد و بده‌‌بسـتان  گـره بخـورد بـه ز
مـدام و مسـتمر بنی عنی و ذهـنِ فـردی و اجتماعی تو برقرار باشـد. مـن فیلم‌‌سـازی خوانده 
بـودم و ایـن حرفه می‌‌توانسـت همـان جایگاه اجتماعی‌ای شـود که فوکـو از آن حرف می‌زد. 
چسـبیدم بـه موقعیتم بـه‌‌ عنـوان فیلم‌‌سـاز و در آن جدی‌تـر شـدم. از همـان زمـان تـا امـروز 
روشـنفکرِ چـپِ بی‌تکیـه‌‌گاهِ اجتماعـی بـرایم مسـئله اسـت و فـراری‌ام می‌‌دهـد. بـا ایـن طیـف 

آدم‌هـا کنـار نمـی‌آیم. همـان دوره بـود کـه از عکاسی بـه سمت سـینما آمدم.



20  حاشیه همان متن است

یس ترجمه‌‌هـای دوستم از فوکـو در آتش‌‌سـوزی اتاقـش از بنی رفت امـا انگار هم  دسـت‌‌نو
بـرای او و هـم بـرای مـن تأثیرش را گذاشـته بـود و نیـاز آن دوره‌‌مان را جـواب داده بود.

از دهـه‌‌ی شـصت هنـوز حسـرتی بـه دل دارم. تأثیـری بـود کـه ازش جـا مانـدم. در میـدان 
جنـگ یـا پشـت جبهه‌‌ حضـور فعالی نداشتم. هنـوز فیلم‌‌سـاز نبـودم. درگیـر جابه‌‌جایی‌‌های 
عیین و ذهین مهمـی در زندگی‌‌ام بودم و اسـتقرار نداشتم. سـال انقالب خیابان‌‌گـرد هر روزه 
بـودم و در کنـار ایـن حضـور، عکـس هـم می‌‌گرفتم. عکـس می‌‌گرفتم چـون حضـور داشتم، 
یمـی از عکس‌‌های انقالبم را نـدارم.  نـه آن‌‌کـه حضـور داشـته باشـم بـرای عکـس گرفتن. فر
همـان سـال‌‌ها نگاتیوهـا را دادم بـه خواسـتارهایی کـه هر جور دوسـت دارند خرجـش کنند و 
پیگیرشـان هم نشـدم. آن عکس‌ها کارشـان را برایم کرده بودند. ولی در جنگ نشد حضور 
یافتم کـه حضور  داشـته باشـم. بعدهـا و اواسـط دهـه‌‌ی هفتـاد که به گذشـته نـگاه کـردم، در
یخ‌‌سـاز اجتماعـی چقـدر مهـم اسـت.  مسـتقیم و بده‌‌بسـتان در دل وقایـع و بزنگاه‌‌هـای تار
باره‌‌‌‌شـان  ـ که هنـوز هم باقی اسـت ــ و در انقالب و جنـگ دو مشـغله‌‌ی دائم ذهـن مـن شـد ـ
کار کـرده‌‌ام. اواسـط دهـه‌‌ی هفتـاد در دل تحقیـق بـرای سـاختن مجموعه‌‌ی مسـتند سـینمای 
یون )در کنار سـعید رشـتیان که تهیه‌‌کننـده‌‌‌اش بود(،  یز مسـتند ایـران، یـک گـزارش برای تلو
فیلم‌‌هـای انقالب و جنـگ را دیـدم و در دو بخـش آن مجموعـه به این دو موضـوع پرداختم. 
اواخـر دهـه‌‌ی هفتـاد بـرای انجمـن مستندسـازان، روز بـررسی سـینمای مسـتند انقالب و 
کنـار سـعید رشـتیان، مجموعـه‌ی  کـردم. اواخـر دهـه‌‌ی هشـتاد، بـاز هـم در  جنـگ ‌‌را برگـزار 

یون سـاختیم. یز بـاره‌‌ی انقالب بـرای تلو بـاره‌‌ی جنـگ و دو مجموعـه در دیگـری در
کوتـاهِ  گرفتیم فیلمـی شـامل هفـت بخـش  در دهـه‌‌ی نـود، در جمعـی هفت‌نفـره، تصمیم 
یم. ایـن فیلـم سـاخته نشـد امـا  ده‌دقیقـه‌‌ای از گفت‌وگـو بـا اشـیایی از دهـه‌‌ی شـصت بسـاز
کـه خواندنـش همنی احسـاس نقصـان و همنی حسـرت  طـرح »پالک« را برایـش نوشتم 

زندگـی‌‌ام را تـا حـدی نشـان می‌دهـد:

ک جنـگ را دنبـال می‌‌کنم امـا قصـه‌‌ی اصلی‌‌ام زمزمه‌‌هـای پنهـان مـن بـا ایـن  یـک پلا
ک، به ‌‌عنـوان نشـانه‌‌ی آشـنا و آشـکار جنـگ دهـه‌‌ی شـصت ماسـت.  پلا

که بوده و مـن او را ندیده‌ام. قرار نیسـت در ده دقیقه  کْ نشـانِ بودن کسی اسـت  ایـن پلا
وایت همین نشـناختن اسـت. قرار  کنم و ببینم و بشناسـم. فیلم فقط ر بگـردم و او را پیـدا 
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گذری  اسـت این ده دقیقه تصویرها و حرف‌‌هایی در دل قصه‌‌ی همین نشـناختن باشـد؛ 
ک  بـه لحظه‌هـا و موقعیت‌هایی خیالی و رمنده از زندگی دهه‌‌ی شـصتِ صاحب این پلا

ک و من. وز این پلا و مـن؛ و بازگشـت بـه ذهنیت و زندگی امـر

رابطـه‌‌ای از نـوع دیگـر بـا ایـن فضـا و فیلـم مسـتند در دهـه‌‌ی شـصت را بگـویم و ببنـدم ایـن 
کـه  یین از جنـگ را،  فصـل را. آن سـال‌ها بخش‌‌هـایی از مجموعه مسـتندهای مرتضی آو
ینی، منظر  بعدهـا بـا عنوان روایت فتح در یادها ماند، مرتـب می‌‌دیدم. بیش از گفتارهای آو
یر گـویی از حضور و کار  و شـکل حضـور و جایـگاه دوربنی فیلم‌‌بردارها جذبم می‌‌کـرد. تصاو
رزمنده‌‌هـایی بیـرون آمـده بـود کـه خودشـان دوربین‌به‌دسـت بودنـد. انـگار رزمنـده‌‌ای آن‌‌جـا 
بوده که دوربین را می‌شـناخته و به او گفته‌‌اند بیا فیلم بگیر از ما. روایتی از درون. پرسـه‌‌زن 
و بی‌پیرایـه. می‌‌دیـدم کـه در ایـن شـکل حضـور در صحنـه، وجـه تخصیص و حرفـه‌‌ای کار 
فیلم‌بـردار در حضـور جـاری‌‌اش در صحنه جذب و حل شـده اسـت. و ایـن را هم می‌‌دیدم 
کار و در فیلم‌‌هـای نهـایی، ایـن حضـور و ایـن تأثیـر در پـسِ حضـور و تأثیـر  کـه در حاصـل 
یر زندگی داشـتند و  ینی گـم می‌‌‌‌ماند. تصاو مسـلط و کلانِ ذهنیـت و بیـان و گفتـار مرتضی آو
ید راه می‌‌بـرد. اواخر همان دهـه در مجله‌‌ی فیلم  ملمـوس بودنـد و گفتـار به ذهنیـت بالا و تجر
بـاره‌‌ی شـکل‌‌گیری آن مجموعه‌‌هـا گفت‌وگـوی مفصلی کـردم. بـا سـیف‌‌الله  یین در بـا خـود آو
بـاره‌‌ی گـروه غیرحرفـه‌‌ایِ »چهـل شـاهد« کـه رزمنده‌‌هـای دوربین‌به‌دسـت  صمدیـان هـم در
کـردیم. در آن گفت‌وگوهـا قدم به قـدم بـه خـاص بـودنِ کار فیلم‌بردارهـای  بودنـد صحبـت 
ینی و هم با کار گروه »چهل شـاهد«، بیشـتر پی  روایت فتح و تفاوت‌شـان، هم با ذهنیت آو
بـردم. چند سـال پیـش، در دل گفت‌وگوهایی با چنـد نفر حول زندگی‌هـا و خرده‌روایت‌های 
ین‌‌هـای آن جمـع فیلم‌‌بردارهـا و  مـردم ایـرانِ بعـدِ انقالب، بـا مصطفی دالایی کـه از پای‌کارتر
یـر و بـالای احـوال و دغدغه‌‌هـای آن  بـاره‌ی ز هنـوز دلـداده‌‌ی آن کارهاسـت، نشسـتیم و در

روزهاشـان حرف زدیم. 
یین را  بعدهـا بـه فکـر افتـادم فیلمـی از مجموعـه‌ی روایـت فتـح را انتخـاب کنم و گفتـار آو
یین و همـراه  از روی آن بـردارم و بعـد، بی‌گفتـار یـا بـا گفتـاری یکسـره متفـاوت بـا م‌‌تنهـای آو
بـا فضـای کار فیلم‌‌بردارهـا، کار را بچینم و ببنـدم. ایـن یکـی هـم جـزو »نشـد«ها بـاقی مانـد. 
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خودتـان ایـن کار را بکنیـد. یک ‌‌بـار فیلمـی از این مجموعـه را بی‌صدا و صامـت ببینید، بعد 
یـر  ید و دل بدهیـد بـه تصو یـک فیلـم دیگـر و فیلمـی دیگـر، تـا از تأثیـر گفتـارِ فیلم‌‌هـا دور شـو
حضورهـای خُـردِ تک‌رزمنده‌‌‌‌هـایی کـه می‌‌آینـد و می‌‌رونـد و بـا هم‌‌انـد و تنهاینـد و بـه دور یـا 
یرهـا و حضورهـای خُـردی کـه در پـسِ روایـتِ کلانِ گفتـارِ  بـه دوربنی نـگاه  می‌کننـد.  تصو

گـم شـده‌اند. روایت فتح‌هـا 
یـن‌‌ فیلم‌‌هـای دوره‌‌ی پـس از  کـه در فیلمـی از آخر بی‌انصـاف نیستم و فرامـوش نمی‌کنم 
یین سـراغ رزمنـده‌‌ای رفتـه کـه حالا، بعـد از سـال‌‌های جنـگ، روی  جنـگِ ایـن مجموعـه ‌‌آو
یین پیگیـر احـوال اوسـت و او خجـول امـا رندانه از  کتـور بـر زمیین کوچـک کار می‌‌کنـد. آو ترا
ینی  گفت‌وگـو سـر بـاز می‌‌زند. روی خـوش دارد و حضور مهمان را پذیراسـت امـا دوربین و آو
یـر را محـرم و شـنوای بیـان احـوال درون نمی‌‌بینـد. ترجیـح می‌‌دهـد  و مخاطـب ناآشـنای تصاو
ییِن ایـن فیلـم را  یـبِ در وطـن بـاقی بمانـد تـا این‌‌کـه پیـش ناآشـنا سـفره‌‌ی دل بـاز کنـد. آو غر
یافته  دوسـت دارم چـون اصـرار نمی‌کنـد از ایـن رزمنده حرف بکشـد. گویی زود حـال او را در
یف کنـد. دل داده  یحی رزمنـده را تعر و گذاشـته فیلـم همنی حضـور پُر ایهـام و گم و نـرم و تلو
یزهای کوچـک، دور زدن‌‌ها، بـه کاری مشغول شـدن‌‌ها، ته‌‌خند‌‌ها و  بـه همنی تلمیح‌‌هـا، گر

خود ماندن‌‌هـا و مـال و جنـسِ دیگری نشـدن‌‌ها.
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پشت صحنهپشت صحنه

یز بودم. سال 1365 در  نیمه‌‌ی دوم دهه‌ی شـصت‌ در چند فیلم سـینمایی دسـتیار و برنامه‌‌ر
بـابِ سـیامک شـایقی منیش صحنـه بـودم. بعـد هـم تـا سـال 1368  یـه بـرای ر فیلـم جهیز

دسـتیار چهـار فیلم سـینمایی شـدم.
بـاب کـه قصـه‌‌اش در روسـتایی کنـار سـاحل جنـوب می‌‌گذشـت  یـه بـرای ر در فیلـم جهیز
یگـران شناخته‌‌شـده‌‌ی غیربومـی و تهـرانی  یـره‌‌ی کیـش فیلم‌‌بـرداری شـد، بـازی باز و در جز
در نقـش‌‌ بومی‌هـای فیلـم بـرایم مسـئله بود. مشـخص‌‌تر بگـویم، حضـور و بـازیِ دو نوجوان 
کنـار هـم، در نقـش‌‌ دو پسـر بومـی، و تفـاوت برجسـته‌‌ی جنـس و تأثیـر  تهـرانی و بومـی در 
حضـور و بازی‌‌شـان ایـن مسـئله را بـرایم خـاص و برجسـته می‌‌کـرد. تـازه ایـن تعـارض را 
در فیلمـی احسـاس می‌‌کـردم کـه فیلم‌‌نامـه‌‌اش را اصغـر عبداللهـیِ اهـل جنـوب نوشـته بـود 
یگـران داشـت، و هـر دو هـم در  پذیـری روابـط فیلـم و حضـور باز و شـایقی هـم سـعی در باور

 موفـق بودنـد. 
ً
کارشـان حـدودا

بـا ایـن نـگاه و بـاور، تجربـه‌‌ی حضـور در فیلـم به خاطـر همه‌چیـزِ )1368( رجـبِ محمدیـن 
بـرایم دلچسـب بـود؛ فیلمی با فضایی کامالً زنانه با حضور هفت هشـت زن و دختر در یک 
یگـر شناخته‌شـده‌‌‌‌اش الیـزا جوهـری بـود کـه از تئاتـر آمـده بـود و  کارگاه کوچـک خیاطـی. باز
گرانـاز موسـوی  یگـرانْ فیلـم اول و دوم‌‌شـان بـود.  در سـینما او را نمی‌‌شـناختند. بقیـه‌‌ی باز
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کـه در سـال‌‌های بعـد شـاعر خـاص و خـوب دهـه‌‌ی هفتـاد مـا شـد،  شانزده‌هفده‌سـاله، 
کار  کـه پیش‌‌تـر  کارگاه خیاطـی بـود. اولنی فیلـم رجـب محمدیـن بـود  کارگـر  یـن  کوچک‌‌تر
کـرده بـود و مناسـبات بچه‌‌هـای تئاتـر را بـا خـودش آورده بـود در فیلـم. اصـرار داشـت  تئاتـر 
یگـر( نداشـته  کـه مـچ‌‌کات )قطـع یـک نمـا بـه نمـای دیگـر، بـا حفـظ تـداوم عمـل و حرکـت باز
یگر در آن‌‌جا می‌‌آمد،  یکـردش را که از تئاتر و اهمیت اتصال حس و بـازیِ باز باشیم. ایـن رو
دوسـت داشتم. فیلـم قصـه‌‌ی پررنگـی نداشـت و فیلم‌‌نامـه بیشـتر درگیـر در آوردن تفـاوت 
حضورها و زندگی‌‌های کوچک و جاری این زن‌‌ها در دل وضعیتی کلی و مشترک بود. این 
را هـم دوسـت داشتم. بـا این‌کـه رجـب محمدیـن دوسـتدار و پیگیـر فیلـم مسـتند نبـود، هر دو 

پذیـری در فیلـم و سـینمای مسـتند نسـبت داشـتند‌‌‌‌. یکـردش بـا موضـوع باور رو
بـرایم  ایـن دوره‌‌ی دسـتیاری، یـک ‌‌دغدغـه‌ی خـاص و درگیرانـه‌‌ی فیلم‌‌مسـتندی  در 
برجسـته شـد: پشـت صحنـه‌‌ی فیلم‌‌هـا؛ زندگـیِ نزدیـک بـه هـمِ ـــ و در فیلم‌‌هـای بیـرون از 
تهـران، شـبانه‌‌روزی و در کنـار همِ ــ آدم‌‌هایی کـه در زمانی کوتاه به هم گره می‌‌خورند و خیلی 
زود از هـم جـدا می‌‌شـوند. ایـن دو ورِ مرتبـط و در عنی حـال متفـاوت و گاه متعـارضِ بـا هم 
بـودن: بـا هـم بـودن در کار حرفـه‌‌ای در صحنـه،‌‌ و بـا هـم بـودنِ شـخصی و خودمـانِی‌‌ پشـت‌‌ 
صحنـه‌‌‌‌. روابـط و مناسـبات آدم‌‌هـا در پشـت‌‌ صحنـه‌‌ بیـش از روابـطِ در صحنـه و هنـگام 
فیلم‌‌بـرداری بـرایم جـای تأمل داشـت. احوال جوراجور این همه آدم )حـدود سی نفر( که در 
ایـن ظـرف زمـانی کوچـک بـا هـم زندگـی می‌کردنـد. فهـم این احـوال بـرایم سـخت و در عین 
حـال دعوت‌‌گـر بـود. جـز پشـت صحنـه‌‌ی یـک فیلم داسـتانی کجـا می‌‌شـود در زمـانی چنین 

فشـرده، ‌‌چننی مـراودات پیچیـده و تودرتـویی را تجربـه کـرد؟
م و بی‌شـکل 

ُ
ایـن دل به هم دادن‌‌هـا در کنار پنهان‌‌کاری‌‌ها، این زندگی‌‌ حجیم و زنده و ل

کنـار مشـارکت بـا هـم بـرای نمایـش یـک زندگـیِ خـاص و  و پردامنـه‌‌ی پشـت صحنـه، در 
شـکل‌‌یافته‌‌ی کوچـک و نمایشـگرانه در صحنـه و در برابـر دوربنی، ایـن »هنر« فشـردن یک 
زندگی درازمدت واقعی در فیلم‌نامه و فیلمی دو‌سـاعتی جلوی دوربین، و »زندگی« کشـدار 
و متـداوم و خودمـانی و پـر از روزمرگی‌‌هـای پشـت دوربنی، ایـن مقولـه‌‌ی جـذاب نسـبت 
زندگـی مـا آدم‌‌هـای پشـت صحنه با زندگـی آدم‌‌هـای درون فیلم‌‌نامه و فیلـم، و این طوفان و 
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یزِ روابـط پشـت صحنـه، در کنـار آرامـش پرطمأنینه‌‌ی  یـز و سـیال و شـکل‌‌گر کشـاکش‌‌های ر
هنرمندانـه و شـکیلِ صفحه به صفحـه‌‌ی فیلم‌‌نامـه.

بـاره‌ی ایـن مناسـبات فیلـم  فکـر کـردم یـک فیلـم مسـتندِ گـرم و در عنی حـال متهورانـه در
خـوبی از کار در می‌آیـد. مـراوده‌‌ی نزدیـک و گـرم بـا زندگی‌‌هـای پشـت صحنـه، و نـگاه تیز و 
سـرد و از ‌‌دور بـه ایـن زندگـی دو‌ماهـه. امـا مگـر می‌‌شـود؟ چند مسـتند بـا این موضوع سـراغ 
یـد؟ داسـتانی‌‌اش هسـت، چـون منـع و محـذور ورود بـه ایـن پسـتو و خلـوت‌‌ روابـط را  دار
نـدارد. در ایـن فضـا داسـتان هـم می‌‌شـود نوشـت، که مـن نخوانده‌‌ام تـا به حال. مسـتندش 
یر و بم‌‌ و آمیختگی احـوال جوراجورش که نگاه می‌‌کنم یک‌‌جور  امـا چیـز دیگری اسـت. به ز
یپ‌‌تیز در نظرم زنده می‌‌شـود. نه به‌‌خاطر هار و مهاجم بودنش؛ می‌‌شـود هار و مهاجم  اسـتر
یکردی چنین همـدل و همراه  یـزِ روابط داد. امـا حتی رو نسـاخت و دل بـه نَفَـس زندگـی در ر
بـه ایـن زندگی‌‌هـا و آدم‌‌هـا هـم تهـور و جسـارت می‌‌خواهـد. بله، چند دهه اسـت کـه نمایش 
بیست‌‌و‌‌چهار‌سـاعته‌‌ی زندگی‌‌هـای خصـوصی در برابـر دوربین‌‌هـای مسـتقر، واردِ جهـان 
نمایـش و رسـانه شـده اسـت امـا ایـن گزارش‌‌هـا و نمایش‌‌ها از رسـانه و کارکرد آن شـروع شـده 

یـف و هدایـت می‌‌شـود.  و راه افتـاده و از بیـرونِ ایـن زندگی‌‌هـا تعر
فیلم مستند ‌‌چالش‌‌‌گر در این فضا ندیده‌ام. 


